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STORY IN SPANISH
MIGUEL DE UNAMUNO
iCOSAS DE FRANCESES!

(Un cuento disparatado)

Es cosa sabida que nuestros vecinos los franceses son incorregibles cuando en
nosotros se ocupan, pues lo mismo es en ellos meterse a hablar de Espana que meter
la pata.

A las innumerables pruebas de este aserto anada el lector el siguiente cuento que da
un francés por muy caracteristico de las cosas de Espaia, y que, traducido al pie de la
letra, dice asi:

Don Pérez era un hidalgo castellano dedicado en cuerpo y alma a la ciencia, y a quien
tenian por modestisimo sus compatriotas.

Pasabase las noches de claro en claro y los dias de turbio en turbio, enfrascado en el
estudio de un importante problema de quimica, que para provecho y gloria de su
Espana con honra habia de conducirle al descubrimiento de un nuevo explosivo que
dejara inservibles cuantos hasta hoy se han inventado.

El lector que se figure que nuestro don Pérez no salia del laboratorio manipulando en
él retortas, alambiques, reactivos, crisoles y precipitados darda muestras de no conocer
las cosas de Espana.

Un hidalgo espaiol no puede descender a manejos de drogueria y entender de tan
rastrero modo la excelsitud de la ciencia, que por algo ha sido Espana plantel de
teélogos.

Don Pérez se pasaba las horas muertas, como dicen los espafoles, delante de un
encerado devanandose los sesos y trazando formulas y mas féormulas para dar con la
deseada. De ningin modo queria manchar sus investigaciones con las impurezas de la
realidad; recordaba el paso aquel en que los villanos galeotes apedrearon a don
Quijote y no queria que hicieran lo mismo con él los hechos. Dejaba a los Sanchos
Panzas de la ciencia el mandil y el laboratorio, reservandose la exploracién de la sima
de Montesinos.

Quede el proceder por tanteos para los que viven en tinieblas y no han nacido, como la
inmensa mayoria de los espafioles, en posesion de la verdad absoluta o la han dejado



perder por su soberbia.

Al cabo de tanta brega dio don Pérez con la deseada formula, y el dia en que ésta se
hizo publica fue de regocijo en toda Espana. Hubo colgaduras, cohetes, gigantones vy,
sobre todo, combates de toros. Las charangas alegraban las calles de las ciudades
tocando el himno de Riego.

Las Cortes decretaron coronar de laurel en el Capitolio de Madrid a don Pérez, asi que
hiciera volar el Pefién de Gibraltar con todos sus ingleses, o cuando menos la gran
montana del Retiro, de Madrid.

Adornando las paredes de zapaterias y barberias de los pueblos y en no pocos hogares
aparecia entre numeros de La Lidia el retrato de don Pérez, junto al de Ruiz Zorrilla
unas veces y al del pretendiente don Carlos otras. A un nuevo aguardiente anisado le
bautizaron con el nombre de «Anisado explosivo Pérez».

No faltaron, sin embargo, Sanchos y socarrones bachilleres que trataban de echar
jarros de agua fria al popular entusiasmo, pero desde que aparecieron en los
periodicos escritos del eminente gedmetra don Lépez y del no menos eminente tedlogo
don Rodriguez, rompiendo lanzas a favor del nuevo explosivo Pérez, los descontentos
se redujeron al silencio publico y a la lima sorda.

Llegé el dia de la prueba. Todo estaba dispuesto para hacer volar una colinilla, situada
en las llanuras de la Mancha, y no faltaron animosos creyentes que se comprometieron
a dar fuego a la mecha en compafiia de don Pérez.

Cuando la mecha empezd a arder, un formidable «jolé!, jolé!» de la multitud, que
desde lejos contemplaba la prueba, y algunos palidecieron.

Y cuando el fuego llego al explosivo, se oyé un ruido semejante a un trueno, se levanto
una gran polvareda, y al disiparse ésta aparecié la figura de don Pérez radiante de
esplendor. La multitud le aclamoé frenética, dio vivas a su madre y a su gracia, y le
llevaron en brazos como sacan a don Frascuelo de la plaza cuando mata un toro segun
las reglas de la metafisica tauromdaquica. Y por todas partes no se oia mas que: jOlé!
iViva Espana con honra!

Los periddicos hicieron su agosto.

Unos aseguraban que el cerro se habia hecho polvo, otros mostraban cicatrices de
golpes que recibieron de los pedazos en que se deshizo; pero algunos dias después se
aseguraba que unos pastores habian visto al cerro en el mismo sitio que antes, y

cuando se confirmé esta noticia se levanto la gran polvareda de indignacion popular.

Era imposible el caso; el cerro tenia que haber volado, porque eran infalibles las



formulas del encerado de don Pérez.

Era una mano aleve que habia mojado el explosivo, la mano de un maligno encantador
enemigo de don Pérez y envidioso de su fama.

Este encantador, sucediendo el caso en Espafla ya se sabe cudl tenia que ser: el
Gobierno.

La opinion publica se pronuncié contra éste en los cafés y las tertulias, y los periddicos
hicieron resaltar la desatentada conducta del maligno encantador, que se empenaba
en vivir divorciado de la opinion publica, tan perita en quimica como es en Espaia,
sobre todo después de ilustrada por el eminente gedmetra don Lopez y el no menos
eminente teélogo don Rodriguez.

En aquella campafa se recordd a Coldn, a Cisneros, a Miguel Servet, a los tercios de
Flandes, el Salado, Lepanto, Otumba y Wad-Ras; los teélogos de Trento y el valor de la
infanteria espanola, que con él hizo vana la ciencia del gran capitan del siglo. Con tal
motivo se insisti6 una vez mas en la falta de patriotismo de aquellos que no querian
mas que lo extranjero, habiendo mejor en casa, y se recordo al pobre don Fernandez,
arrinconado y desconocido en su ingrata patria, y celebradisimo fuera de ella; el pobre
don Fernandez, cuyos libros en Espafa tenian que tomarlos las corporaciones
mientras eran traducidos a todos los idiomas cultos, inclusos el japonés y el bajo
bretén.

El pobre don Pérez, perseguido por follones malandrines, traté de vindicar la honra de
Espafla, y como se proponia demostrar la eficacia del explosivo, con el que habia de
volar a Gibraltar y desenmascarar al Gobierno, le presentaron candidato a la
diputacion a Cortes. Las Cortes son la academia en que se reunen a discutir todos los
sabios de Espana, asamblea que, siguiendo las gloriosas tradiciones de los Concilios de
Toledo, hace a pluma y a pelo, ya de Congreso politico, ya de Concilio en que se
dilucidan problemas teolégicos, como sucedio alla por el 69.

En cuanto los admiradores de don Pérez presentaron su candidatura, el eminente
toreador don Seforito, viviente ejemplo del consorcio de las armas con las letras,
sintid arder su sangre, y al salir de un combate de toros en que arrebatd al publico
estoqueando seis colombinos con la més castiza filosofia, se fue a un mitin y volvié a
arrebatarle con un discurso en favor de la candidatura de don Pérez.

Sélo en la pintoresca Espafna se ven cosas semejantes. Después de brindar por la
patria desplegé don Sefiorito el trapo, dio un pase a Espafia con honra, otro de pecho a
Gibraltar y sus ingleses, uno de mérito a don Pérez, sostuvo una lucidisima brega,
aunque algo bailada, acerca de la importancia y caracter de la quimica, y, por fin,
remato la suerte dando al Gobierno una estocada hasta los gavilanes.



El publico gritaba jole tu salero!, y pedia que dieran al tribuno la oreja del bicho,
uniendo en sus Victores los nombres de don Pérez y don Seforito.

Alli estaban también el gran organizador de las ovaciones, el Barnum espaiol, el
popularisimo empresario don Carrascal, que se proponia llevar en una tournée por
Espana al sabio don Pérez, como se habia llevado ya al gran poeta nacional.

El buen don Pérez se dejaba hacer, traido y llevado por sus admiradores, sin saber en
qué habia de acabar todo aquello.

Pero ni la elocuencia tribunicia del toreador don Senorito, ni la actividad del
popularisimo don Carrascal, ni la proteccion del gran politico don Encinas movieron al
Gobierno espanol, que siguié comiendo el turréon a dos carrillos y sordo a las voces del
pueblo, segun es su costumbre.

iY todavia sigue en pie el Peién de Gibraltar con sus ingleses!

Convengamos en que soOlo un francés es capaz, después de ensartar tal caimulo de
disparates, sobre todo el de presentarnos un torero de tribuno en favor de la
candidatura a diputado de un sabio; sélo un francés, decimos es capaz de dar tal
cuento como caracteristico de las cosas de Espaia. jCosas de franceses!

Pero sefor, cuando aprenderan a conocernos nuestros vecinos, por lo menos tanto
Ccomo nosotros nos conocemos?



