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ALFONSO REYES

LA ASAMBLEA DE LOS ANIMALES

Tenía que suceder al fin. Varias veces nos lo habían advertido y nunca quisimos hacer
caso.  Ello  es  que  las  fieras  y  animales  silvestres,  espantados  por  los  desmanes  del
hombre,  se reunieron secretamente en alguna ignorada región del  África para tomar
providencias ante una posible catástrofe del planeta.

Por  supuesto,  no se  ha permitido la  presencia  a  cualquiera.  Se expulsó a  los  astutos
insectos y otras alimañas menores, tan creídos de que son los futuros amos del mundo
por su capacidad de “proliferar” entre las mayores abyecciones, sin perdonar siquiera
a los hormigueros y a los panales, que -pese a la literatura- son los causantes de todo
el daño, por haberse propuesto al hombre como tipo de la perfecta república: nacional
socialista, claro está.

Algunas  bestias  mentadas  en  el  Libro  de  Job,  jeroglíficos  vivientes,  fueron  asimismo
víctimas de la previa censura. Así la cabra montés y la corza, remisas e inasimilables,
dotadas de posteridad pero no de continuidad, y que, como los malos teóricos, paren
con esfuerzo, replegándose sobre sí mismas, lo que no existe, lo que se va y no vuelve.

También fue excluido el onagro, asno irregular, habitante de los salados desiertos, que
sobra en todas las agrupaciones sociales como el solterón sin deberes.

Lo  propio  se  hizo  con  otro  horrendo  solitario,  el  rinoceronte,  catapulta  de  un  solo
bloque, el cual nunca pudo ver más allá de sus narices porque se lo estorba, entre los
biliosos  ojillos  de  marrano,  el  cuerno  plantado  como  enseña,  alza  en  la  pieza  de
artillería.

No se toleró a la avestruz, gallina abultada que entierra sin amor sus huevos, “maniquí
de  alta  costura”,  con  sus  plumeros  de  embajador  o  cortesana,  su  indecente  tallo  de
carne cruda que remata en una piña aplastada, sus desvergonzados muslos desnudos,
su zigzag de fugitiva constante -burla del caballo y del jinete-,  sus aletas en cañones
que ignoran el vuelo y aplauden la carrera; su estúpida pretensión de ocultarse cuando
hunde la cabeza en el polvo, figurándose así -sofisma de “voluntad y representación”-
que ella misma se esconde al mundo porque esconde el mundo a sus ojos.

Ni  se  dio  cabida  al  gavilán  ni  al  buitre,  cuyos  polluelos  tragan  sangre,  que  solo  se
remontan  a  las  alturas  para  mejor  ver  las  carroñas  abandonadas  en  el  suelo  y  que
giran incesantemente en círculos esclavos, dibujo de sus hediondos apetitos.



Quedaron, pues, los animales auténticos. Tigres, leones, panteras, osos y otras pieles
de  lujo,  grandes  y  pequeñas,  casi  no  hicieron  más  que  escuchar:  no  habían  tenido
tiempo de reflexionar sobre el caso. El propio Maese Zorro, desmintiendo su tradición
fabulosa,  se  encontraba  desprevenido.  Y,  al  revés  de  lo  que  pasa  en  los  congresos
humanos, el loro, por fortuna, calló. Unos cuentos animales obvios llevaron el peso del
debate.

El asno, que presidía la sesión, tomó la palabra. El asno ha visto de cerca al hombre y,
como  todos  saben,  lo  ha  acompañado  en  algunas  de  sus  más  ilustres  jornadas:
excursiones  militares  de  Dioniso,  viaje  redondo  del  Salvador.  Pero  no  se  hacía
ilusiones.  A  su  juicio,  el  destino  de  la  criatura  humana  había  agotado  sus  últimas
promesas. ¿Qué hacen hoy por hoy los hombres? Destruirse entre sí. Cuando toda una
especie  se  entrega  frenéticamente  a  su  propio  aniquilamiento,  es  de  creer  que  su
locura responde a los altos designios de su Creador.

-Porque yo, hermanos míos -concluyó el asno en su prudencia-, sí creo en Dios.

Tras  el  silencio  temeroso que sucedió  a  estas  palabras,  se  oyó un relincho.  Es  aquel
que,  “entre  las  bocinas,  dice:  ¡Ea!,  y  de  lejos  huele  las  batallas,  el  estruendo  de  los
príncipes y el clamor” (Job, XXXIX, 25). El caballo, nuestro bravo camarada de armas,
ráfaga  crinada,  no  quiso  disimular  su  despecho.  El  combate,  heroico  antes  y  que
levantaba las energías cordiales, hoy es cosa de administración y de máquinas.

-Además -continuó-, ¡si el hombre solo combatiera contra el hombre! Mucho se podría
alegar en defensa de la guerra, la verdadera guerra en que era yo aliado del hombre.
Pero  hoy  los  humanos  combaten  ya  contra  la  naturaleza  y  quieren  desintegrarla  y
hacerla desaparecer, en su afán de adueñársela. La Tierra misma está en peligro.

Algunos ladridos de protesta fueron tumultuosamente acallados. Había consigna de no
dejar hablar a los perros, sospechosos de complicidad con el hombre.

Pero  habló  el  mono.  Según  él,  no  quedaba  otro  recurso  que  precaverse  a  tiempo  y
elegir  un  nuevo  monarca.  Nadie  más  indicado  que  el  mono  -la  rama  de  los
pretendientes destronados- para suceder al hombre en el gobierno.

-¡Oh, no! -reclamó el elefante-. Hace falta un animal de mayor gravedad y aplomo, de
reconocida  responsabilidad  y  de  memoria  probada,  capaz  de  llevar  a  término  sus
empresas. El mono es un ente ridículo y cómico, una bufonesca imitación del hombre,
y una criatura expuesta siempre a estériles inquietudes y nerviosidades; casi diríamos
que es una ardilla, el candor en menos, cuyas vueltas y revueltas carecen de utilidad y
sentido. ¿Sustituir al hombre por su caricatura? ¡Jamás!

Aquí un elefante enjaezado, vestido de telas verdes y rojas, alzó la trompa y lanzó un



tañido;  es decir,  pidió la palabra.  Era un elefante de circo,  escapado de alguna pista
del  Far  West.  Traía  todos  los  prejuicios  que  pueden  adquirirse  en  el  trato  con  los
domadores  y  en  la  frecuentación  de  los  espectáculos  humanos,  y  estaba  lleno  de
sofismas  y  ardides.  Casi  era  un  político  profesional.  En  vano  intentó  que  lo
escucharan.  No  bien  empezó  a  sonreír  maliciosamente,  meneando  la  trompa  y
diciendo  chistes  de  mal  gusto  sobre  la  conveniencia  de  usar  calzones,  cuando  los
elefantes  ortodoxos,  los  selváticos,  lo  hicieron  callar,  declarándolo  representante  de
Wall Street.

La discusión comenzaba a tomar un sesgo amenazante; pero, a fuerza de prolongados
silbos,  un Ave Rara que lucía los penachos más atrayentes y centellaba de luz roja y
plateada, pudo imponer orden y empezó a decir con voz armoniosa:

-Voto por la abolición del hombre. Sea anulado el hombre y no tenga sucesor ninguno.
¿Qué  falta  le  hace  a  la  Tierra?  Alternen  los  días  y  las  noches,  las  auroras  y  los
crepúsculos,  las  calmas  y  las  tempestades,  las  lluvias  y  los  soles.  Nadie  estorbe  el
roncar de las frondas, el voluble besuqueo de los arroyos y el contundente discurso de
las  cataratas.  Bailen  a  su  gusto  las  olas  verdes.  Pósense  o  vuelen  a  su  talante  los
nubarrones plomizos. Los vientos de larga cola concierten los corros y los minués de
hojas amarillas. Crezca y cunda la vegetación a su antojo. El campo ahogue y borre a
las ciudades. Olvídese para siempre al hombre. Desaparezca de una vez este funesto
accidente de la Creación.

Las ovaciones hicieron temblar las montañas. Entre el entusiasmo general, los perros,
a  todo  correr,  llegaron a  la  próxima estación  telegráfica  y  denunciaron el  caso  a  los
“grandes rotativos”.


