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LA MASCARA DE SATEN

Mbénica Jannerlie recogié las cartas. Eran de la hermana de su madre, Juliet, y, como
su madre, cuidadosamente muerta. Desdoblé las cartas atesoradas y las mird
pensativamente. No podia evitar preguntarse por qué la tia Susan habia guardado
todas estas cartas para su inspeccién. Esta tultima era bastante corta:

«Querida Anna: Bellini me acaba de enviar la mascara mas hermosa de Florencia. Es
de satén amarillo y es demasiado hermosa. Si, y cuando te visite, la llevaré. Pero,
imaginate, dice que no debo usarla. Algo sobre una vieja supersticién italiana. Es tan
temperamental, tan emocional. Pero la mascara es preciosa, y debo usarla. jEs de un
amarillo tan rico, brillante y tan suave al tacto! Esta casi viva, Anna.»

Juliet.

Mbénica le dio la vuelta a la carta, mirandola con gravedad y curiosidad, consciente de
un sentimiento de inquietud por el tono. Habia sido escrita poco antes de la muerte de
su tia Juliet.

Doblo la carta y la devolvié a su sobre. Luego empaqueté cuidadosamente todas las
cartas en la caja de la que habia comenzado a sacarlas horas antes.

Se levanté y permanecié indecisa durante unos momentos. Luego, después de colocar
la caja de cartas en el armario, salié de la habitaciéon, caminando suavemente hacia el
pasillo para pararse en silencio en el rellano, mirando hacia abajo y escuchando
cualquier sonido. El reloj del abuelo, grande y anticuado, al pie de las escaleras, emitia
un tic tac mesurado; no hubo otro sonido.

Se volvidé y miré furtivamente al final del pasillo. ¢Habria tiempo, se preguntd, para
colarse en la habitacién de la tia Juliet, que la tia Susan mantenia tan cuidadosamente
cerrada? Avanzé impulsivamente por el pasillo y se detuvo ante la puerta de la
habitacién en la que habia muerto su tia Juliet. Audazmente, tomo la llave que tia
Susan guardaba en la parte superior del marco, la metié en la cerradura y, después de
algunas pequetias dificultades, la abrié de par en par. Su mano buscé el interruptor,
ya que, dado que la cortina cubria la Unica ventana desde el interior, la habitacion
estaba oscura como la noche.

La luz inund¢ la habitacion. De pie en el umbral, Moénica se sintié algo decepcionada.



No pudo decir lo que esperaba encontrar. La habitacion era muy ordinaria,
ciertamente tan ordinaria como cualquier otra habitacion de la casa. Su repentino
interés se derrumbd, y estaba a punto de retirarse cuando su ojo captdé un destello
brillante en la pared cerca de la ventana con cortinas. Dio un paso adelante y vio que
el brillo provenia de un objeto amarillo que colgaba de un gancho en la pared. Moénica
adiviné instintivamente lo que era, y con un pequeio grito involuntario se movié
rapidamente hacia la pared y tomd la mascara del gancho. Estaba descolorida y vieja,
pero todavia hermosa, con la belleza de las cosas viejas. Mientras la miraba, sintié un
profundo y fuerte deseo de poseer la mdascara.

El sonido de un coche deteniéndose ante la casa la hizo salir corriendo de la
habitacion. Se llevo la méascara con ella, corrié a su habitacion para esconderla alli, y
salié a tiempo para bajar las escaleras cuando la puerta principal se abrié para dejar
pasar a la tia Susan, seguida por el tio Henry y la prima Alice.

Monica quiso preguntar de inmediato por la méscara, pero no fue hasta la cena de esa
noche que obtuvo la oportunidad que deseaba. La tia Susan, cansada por fin de contar
sobre el viaje en automovil de la tarde, preguntdé bruscamente:

—c:Revisaste todas las cartas, Monica?

Mbénica asintio.

—Fueron bastante interesantes —dijo.

—Oh, tu tia era una buena corresponsal; escribia cartas tan perfectas... (Encontraste
alguna que quisieras conservar?

—Unas pocas, si. No muchas. La ultima carta de la tia Juliet fue un poco emocionante.
—¢Cudl?

Alice levantdé la vista de repente, una chica seria de la misma edad de Monica,
veintidos.

—:Por qué, madre, no recuerdas la ultima carta de la tia Juliet a la tia Anna?

La tia Susan miré sorprendida, mirando rapidamente a su esposo al otro lado de la
mesa, y luego a su sobrina, que estaba hablando.

—Menciond a alguien que tomé por su amante —estaba diciendo Modnica, sin darse
cuenta de la tensién repentina—; y un hermoso regalo que le hizo: una mascara de
satén. ¢Quién era Bellini?



Tres pares de ojos estaban fijos en Ménica Jannerlie con tanta intensidad que sinti6
como si de alguna manera hubiera cometido un grave error. De comun acuerdo, los
tres, el tio, la tia y la prima de Modnica, habian dejado de comer.

Fue su tio Henry quien rompié el repentinamente intolerable silencio. Gruno
torpemente y, mirando a Ménica por encima de sus gafas como un padre miraria a un
nino recalcitrante, dijo con firmeza:

—Bellini era italiano.

Un poco desconcertada, Monica dijo:

—Bueno, pensé que podria serlo, tio Henry. Quiero decir, ¢quién era él, un amigo de la
tia Juliet?

Su tio miré a su esposa al otro lado de la mesa. La tia Susan intervino.

—Bellini era un amigo muy querido de Juliet; creo que podria haberse casado con él
si... si no hubiera muerto.

—iOh, qué pena! —dijo Ménica.

—Era un hombre guapo, moreno, ya sabes, como la mayoria de los italianos. Creo que
habian planeado que la boda se llevara a cabo tan pronto como regresara de un viaje a
Italia.

El tio Henry intervino bruscamente.

—Nunca me gusté ese hombre y nunca vi lo que Juliet vio en él.

Su esposa fruncio el ceno ligeramente.

—Henry, apenas conocias a Bellini.

—Y la mascara —intervino Ménica—, ¢la tia Juliet la usd alguna vez, como habia
planeado hacer?

Las manos de la tia Susan comenzaron a temblar; se levanté bruscamente y dejo la
mesa. Alice se mordié el labio.

Mobnica estaba asombrada. ;Qué habia hecho? Nunca antes habian actuado asi. El tio
Henry se seco los labios con la servilleta. Luego mir6 a su sobrina, volviendo un poco
la cabeza hacia los lados y, con los labios tapados por la servilleta, dijo:



—Ella usaba la mascara, si.

Luego, él también apartoé la silla de la mesa y se alejo.

Moénica mird suplicante a su prima.

—Alice, ¢qué sucede? ¢Qué he hecho?

—Nada, Moénica. Por favor, no le des importancia.

—Pero algo anda mal —protesté—. ¢Se trata de Bellini o de la mascara?
Alice la miré con gravedad, dudando en hablar.

—Ambos —respondié por fin, mirando nerviosamente lejos de Ménica.
—¢Me hablarias sobre eso? —pregunté Monica gentilmente.

Alice asintié de repente.

—Si, lo haré. Creo que tienes saberlo. Madre y padre piensan que no deberias; asi que
debes prometer que no les haras saber que te lo dije.

Monica asintié.
—No diré una palabra.

—Apenas sé por donde empezar —dijo Alice—, hay tan poco que decir. La mdscara,
habia algo en ella, una vieja supersticién. No debia usarse. En alguna parte hay una
carta de Bellini que lo explica, a menos que mama la haya destruido. Se la envio a la
tia Juliet con instrucciones estrictas de no usarla —ella sonrié un poco impotente—. En
serio, querida, no sé cémo hacer que suene plausible. La tia Juliet se puso la mascara
y, poco después, se enfermd y murid. Simplemente se consumid. El médico no supo
decir qué le pasaba —se levantdé abruptamente—. Debo irme, o pensaran que te lo
estoy diciendo.

—¢:Y Bellini? —pregunté Ménica—. ¢Qué hizo cuando se enteré?

Por un momento, Alice miré inescrutable a su prima. Su mano se apreté alrededor de
su panuelo, y aparto los ojos, diciendo con una voz tan débil que apenas podia oirse:

—Bellini se disparé a si mismo, jen el momento en que lo supo!

Luego salio rapidamente de la habitacién, dejando a Modnica con caotico asombro.



Cuando la puerta se cerré detras de Alice, Ménica se levanté a medias y volvié a
sentarse. Pero en un instante volvié a levantarse, pasando rapidamente de la mesa
hacia las escaleras y a su propia habitacion. Alli fue de inmediato al escritorio en
busca de la carta de su madre en la que le informaba de la muerte de tia Juliet. ;Qué
habia hecho ella en la mesa para ponerlos a todos en desacuerdo con ella? Debe haber
habido algo en la extrafia muerte de la tia Juliet, o en la de Bellini.

Encontré la carta correcta con bastante facilidad y la sacd, esperando que pudiera
proporcionar alguna pista ademas de las sugerencias que Alice habia hecho. Pero
Moénica habia olvidado lo pequefia que era cuando su madre se la envio:

«Querida hija mia, mi madre tiene noticias muy tristes para ti. Su querida tia Juliet
murié esta tarde a las dos y media. Papéa esta de camino a buscarte y traerte aqui...»

No, no habia nada ahi.

Volvié a guardar la carta y se sent6 en la cama, con las manos cruzadas, impotentes en
el regazo. Alice habia insinuado que la mascara de satén, la hermosa mascara
amarilla, tenia algo que ver con la muerte de la tia Juliet. Pero, ¢cOmo?

El sonido de pasos en las escaleras irrumpidé en sus pensamientos. En un momento
sonod un ligero golpe en la puerta, y su tia Susan mird adentro. Al ver a Monica entré
en la habitacién y cerr6 la puerta detras de ella.

—Lamento lo que pasé en la mesa —dijo Monica de inmediato.

—No, no es tu culpa, Modnica —dijo su tia—. Es mia. No tenia derecho a ceder ante mis
sentimientos de esa forma. Y no lo sabias, porque te lo habia ocultado.

—¢:Qué quieres decir, tia Susan?
La mujer mayor se acercé y se senté abatida en una mecedora frente a Monica.

—Se trata de tu tia, la méscara y Bellini. Es extrano decirlo, Ménica, pero tu tia no
murié6 de muerte natural. Ella fue asesinada por algo que no pudimos entender
entonces, que todavia no entendemos, y es doloroso para nosotros recordarlo. Me he
equivocado al ocultartelo durante tanto tiempo, especialmente desde que sabia que
verias la dltima carta que le envi6 a tu madre.

»Tu tia consiguid la mascara de Bellini, como sabes. Estaba locamente enamorado de
ella y le envid muchas cosas bonitas del extranjero. Le enviéo la mascara con la
advertencia de que no la usara; eso fue un error, porque pensaba en ella en términos
de su propio temperamento, que aceptaba las supersticiones y todo lo que las



acompanaba, y le escribié una larga carta en la que le explicaba lo que se creia sobre
el poder de la méscara.

»Es peligroso usar esa cosa porque tiene propiedades extranas. Bellini escribié que un
solo uso de la mascara le dio al usuario ciertos poderes psiquicos; podia ver
especialmente al dueflo o duenos anteriores de la mascara. Pero la propiedad mas
terrible de la mdascara, escribid, era esto: mato a su portador. Era vampirica. Escribid
extensamente sobre una terrible maldicién familiar que se habia adherido a la
mascara y a sus duenos. No estaba del todo claro, pero deduje que la méscara habia
sido originalmente obtenida de su creador por una joven avariciosa, la Principessa
Guarantano. Luego hay un galimatias sobre una maldicién impuesta a las mujeres
guarantanas por el fabricante de la mdascara, una maldicién que aparentemente se
adjunté a la mascara y a cualquiera que la use. Por supuesto, Bellini dijo que la
Principessa murio, y otra de las guarantanas después de ella, y luego la familia le
vendié la mascara.

Hizo una pausa algo angustiada, pero se oblig6 a continuar.

—Tu tia usé la mascara. Poco después, se quejo de sentirse enferma, de tener visiones,
especialmente de dos damas altas y delgadas con cabello negro y ojos brillantes. Se
fue debilitando cada vez mas y por fin murid. Luego vino Bellini. Escuché la historia y
nos dijo que las damas de las visiones de Juliet eran las princesas italianas que habian
tenido la mascara y murieron después de usarla. La mascara las vinculaba a una vida
espantosa después de la muerte. Y luego Bellini se peg6 un tiro.

—Es dificil de creer —dijo Monica simplemente.
La mujer mayor asintio.
—Lo sé. Siempre he tratado de verlo como una coincidencia terrible, pero no puedo.

Cuando la tia Susan se marchd, Ménica fue inmediatamente a buscar la mascara del
lugar donde la habia escondido. La miré fijamente por un momento, tratando de
convencerse de que no era bonita, que su tono descolorido le habia quitado su belleza,
pero no podia. Comenzd a acariciar su vieja superficie con sus dedos largos y
sensibles. La mascara la atrajo. De repente se sintié cerca de la tia Juliet.

Levant6 la mascara y se la puso por la cara. Si, fue hermoso; su intuicion no habia
mentido. Sus ojos parecian siniestros a través de las delgadas ranuras provistas para
ellos, y la parte inferior de la mascara presionaba desagradablemente su boca.

Un sonido procedente de mas alla de la habitacién hizo que se quitara rdpidamente la
mascara de la cara y la dejara caer en el cajon inferior de la comoda. Muy en contra de
su deseo, decidio que la mascara tendria que volver a la habitacién cerrada esa noche.



Cuando Monica se desperto por la noche, se quedo quieta un momento, ordenando sus
pensamientos y asegurandose de que la casa estuviera en silencio. En ese momento se
levantd, con cuidado de no hacer ruido, y vio por su reloj que era pasada la
medianoche. Luego encendié la lampara y fue al tocador a buscar la mascara. Casi
habia llegado a la puerta de su habitaciéon con ella cuando penso que tal vez seria
mejor tomar un vaso, para que si alguien despertaba pudiera decir que habia ido al
bano por un vaso de agua.

Abrié la puerta con suavidad y miré con cautela hacia el pasillo poco iluminado. Luego
sali6 rapidamente, dejando la puerta entreabierta, y avanzé por el pasillo,
manteniéndose pegada a la pared. Buscé a tientas la llave en el marco de la puerta, la
encontro y abrio la puerta de la habitacién cerrada. Se encendié la luz y de inmediato
Monica cruzo6 la habitacién y volvio a colocar la mascara en el gancho. En un momento
ella estaba en el pasillo una vez mas con la puerta de la habitacion cerrada con llave
detras de ella.

Luego se dirigié al bano, por si acaso alguien habia oido algo y decidia aventurarse a
mirar hacia el pasillo. Se alegré de haber tomado la precaucion, porque cuando salié
del bano con el vaso de agua en la mano, vio que alguien se detenia ante su puerta
entreabierta. Esa seria la tia Susan, que sin duda habia escuchado y queria ver que
todo estaba bien. Cuando Modnica cruzé el pasillo, la mujer mayor abrid la puerta y
entrd en su habitacion.

Monica sinti6 un gran alivio por el hecho de que tia Susan no hubiera entrado unos
momentos antes. Luego entré en su habitacion y se detuvo abruptamente. A la luz de
la ldmpara de la cama vio que la mujer mayor no estaba en camisén; jestaba
completamente vestida! En la oscuridad de los rincones mas alejados de la habitacidn,
Moénica vio también dos formas vagas y sombrias mirdndola con ojos que parecian
brillar verdosamente en la noche. Dio un paso vacilante hacia adelante.

—Tia Susan —titubed.
La mujer mayor se volvié.

Mbénica se quedd inmovil, el vaso de agua se resbalé de sus dedos. No escucho el
estrépito que hizo al romperse en el suelo. El rostro que la miraba a la luz verde de la
ldmpara de la cama, el rostro que la miraba malévolamente desde los pies de la cama,
jera el rostro de su tia muerta, Juliet!

Incluso mientras miraba con los ojos muy abiertos, el rostro se desvanecio en la
oscuridad y la figura se arrugd extranamente en la nada. Las dos figuras del fondo
también desaparecieron. Monica dio un paso vacilante, extendiendo una mano
temblorosa para estabilizarse contra los pies de la cama. Una puerta se cerré en algun



lugar de la casa. Se oyeron pasos en el pasillo, y en un momento la tia Susan habia
entrado en la habitacién y estaba parada su lado preguntando:

—¢:Te pasa algo? ¢Qué pasa? {Tu cara estd blanca como una sdbana!

Moénica negéd con la cabeza.

—No fue nada —dijo con esfuerzo—. Me senti un poco mareada y dejé caer el vaso.
Se recompuso y caminé hasta el borde de la cama, donde se sentd.

—¢:Segura que estds bien? —preguntd la mujer mayor.

—Segura, tia Susan. Siento haberte molestado.

Monica se cubrié con las mantas y se recostd contra las almohadas, esperando haber
ocultado el salvaje latido de su corazén. La mujer mayor la mird vacilante por un
momento, de pie, blanca y aprensiva en su largo camison; luego se volvié y fue hacia la
puerta.

—Buenas noches, Ménica. Si algo anda mal, por favor llamame.
Cerro la puerta detras de ella.

Moénica mird a su alrededor en la oscuridad tenuemente iluminada. Durante mucho
tiempo no pudo conciliar el sueno, pero al fin se durmié. Dejé encendida la ldampara de
la cama.

Se despertd abruptamente después de un sueno aterrador. Estaba sola en un edificio
extrafo y oscuro, como un castillo antiguo, vagando por sus corredores humedos,
perdida. Entonces, de repente, aparecieron tres figuras blancas, malévolas, ante ella, y
en un momento estaba luchando desesperadamente con algo impalpable, algo que no
podia comprender, algo que la asfixiaba. Y luego, en su suefo, habia visto un rostro
grande y horrible inclinado hacia el suyo, y unos brazos vagos y sombrios abrazandola.
Una de sus manos estaba libre, y desgarré violentamente el rostro amarillo tan pegado
al suyo. Por fin, el rostro habia desaparecido de sus manos y vio que era mitad de la
tia Juliet y mitad de otra mujer, y sin embargo era la mascara de satén, retorciéndose
y viva. Fue entonces cuando se desperté.

Ella yacia temblando. El sueno la habia asustado, pero poco a poco recupero el valor.
La ldmpara de la cama seguia encendida, pero se sentia extranamente débil y era
consciente de que alguna fuerza exterior la dirigia. De repente se dio cuenta de un
impulso imperioso de sacar la mascara de satén de su soledad en esa habitacion
cerrada.



No del todo sin desgana, se levanté de la cama y se quedo indecisa sobre la gruesa
alfombra. Ella contuvo el aliento momentdneamente ante la extrafia debilidad que la
asaltd, pero en unos segundos esta debilidad habia pasado. La urgencia de ver la
mascara volvio a aparecer, dominando su desgana.

Salio silenciosamente al pasillo y se acerco sigilosamente a la puerta de la habitacion
cerrada. Buscé casi febrilmente la llave, la encontrd, abrié la puerta y entr6 a ciegas
en la habitacion. Fue directamente a la madscara, la tom6 del gancho y salio
silenciosamente, cerrando la puerta con cuidado detras de ella.

De vuelta en su habitacién, levantd la mascara y la mir6 de cerca. La sostuvo al nivel
de sus ojos, directamente a la altura de su rostro, y acaricié el suave satén con los
dedos. Mientras miraba por las rendijas de los ojos, creydé ver un movimiento detras.
Sorprendida, bajd la mascara; no habia nada alli. No fue dificil convencerse a si misma
de que habia visto la sombra de algin movimiento propio a través de las rendijas de
los ojos.

Noto con inquietud lo brillante que parecia la mascara de satén y recordé lo apagado
que habia sido su color cuando la vio por primera vez. La levanté de nuevo, todavia
acariciandola, sintiéndose terriblemente atraida por este hermoso adorno. Luego
volvid a ver un movimiento a través de las rendijas, pero esta vez no bajé la mascara.

Aparté la mirada de las rendijas y delined la mascara con la mirada. Luego miré hacia
atras de nuevo y vio que desde el crepusculo detras de la mdascara, dos ojos brillantes
y relucientes la miraban a través de las rendijas del satén. Se sentd paralizada en su
cama, sin dejar de sostener la mascara ante ella. Luego vio un movimiento debajo de
los ojos y bajo la mirada. Eran los labios, los labios de un rojo intenso de la mascara de
satén amarillo. jTrabajaban convulsivamente, moviéndose, vivos!

Con un grito medio ahogado, Ménica metié la mdéscara debajo de la cama. Luego se
recosté en la almohada, respirando rapidamente. Sus ojos captaron la mas leve
sugerencia de movimiento en la puerta de su habitacién. La puerta se abria
lentamente, como si la empujaran. Monica se encogié contra el armazén de la cama,
con los ojos muy abiertos por el terror. Pero no habia nada alli que pudiera ver. Quizas
no habia cerrado la puerta y su peso ahora la estaba abriendo. Se incliné un poco
hacia adelante, respirando un poco mas facilmente.

Entonces escuchd el mas leve susurro procedente de un lado de la cama, como si
viniera detras de ella. Volvié la cabeza rapidamente. Inclinada hacia abajo estaba la
tenue sugerencia de una figura, su rostro espectral escondido debajo de la mascara de
satén amarillo, sus ojos brillando malévolamente sobre ella, su movimiento reveld a
otras dos figuras que la miraban desde la oscuridad mas alld. Parecia haber pasado
una eternidad alli. Luego se apagd la lampara. Con un grito ahogado, Monica se



desmayd.

Cuando Moénica no bajoé las escaleras a la mafnana siguiente, fue Alice quien subid a
llamarla. La tia Susan habia dicho:

—Moénica nunca llegé tarde. Quizas se siente mal.

Alice encontré a su prima tan débil que sélo pudo levantar el brazo con gran esfuerzo.
Alice estaba alarmada.

—¢Qué pasod, Monica?

Moénica mird a Alice, confundida.

—Yo... no lo sé, Alice. Estoy tan débil que no puedo levantarme. Fue ese suefo.
Cerro los ojos con fuerza y se estremecio.

Un terror repentino golpeo a Alice. Se arrodilld junto a la cama de su prima.
—¢:Qué dijiste? ¢Qué fue eso de un sueno, Modnica?

Mobnica parecia no haber oido.

—Se inclinaba sobre mi —murmuré—. Era rica y viva, de un hermoso amarillo, pero
malvado. Entonces ella... ella... oh, no sé qué pasd, Alice.

—iMonica! —exclamé Alice bruscamente, su rostro repentinamente palido—, jhas
encontrado esa mascara! jTe la has puesto!

Moénica nunca habia visto a su prima tan perturbada.

—Oh, Alice, no pude evitarlo —dijo—. No pude. Era tan hermosa. Si no hubiera sido
por esa carta, nunca la habria encontrado.

Alice respir6 hondo. Su voz, la siguiente vez que hablé, fue mas suave.

—Sé lo hermosa que es, Ménica. Es por eso que mi madre no pudo decidirse a
destruirla, a pesar de que su destruccion hubiera roto la maldicion.

De repente se agitd, y sus palabras se traspasaron unas a otras en una prisa por decir
lo que se apoderaba de su mente.

—Ahora te la has puesto y temo por ti, Mdnica. La tia Juliet tenia los mismos suefnos



antes de morir; se debilitaba cada vez més. Esa mdascara y sus visiones de la mujer
oscura —hizo una pausa repentinamente—. No has tenido ninguna vision, ¢verdad?

Moénica asintio.

—Lo siento, Alice, pero he visto a la tia Juliet dos veces. Traté de creer que eran
suenos, pero no dormia.

Alice se cubri6 la cara con las manos, tratando de ocultar su agitacion.

—No debemos dejar que mama sepa nada sobre esto —dijo—. Tendra que saber que
estas enferma, pero trataremos de encubrir estos sintomas. Veras, mi madre tiene un
corazon terriblemente débil, y si pensara que algo podria sucederte, algo como lo que
le sucedio a la tia Juliet, me temo...

Monica asintio.

—Si, no debe saberlo —susurré. Fue un esfuerzo para ella hablar, y Alice se dio
cuenta.

—Voy a llamar al médico ahora, Monica —dijo.
—Si, pero espera. Debajo de la cama, la mascara. Vuelve a ponerla en la habitacion
cerrada con llave en caso de que la tia Susan pueda entrar alli. Si no estuviera alli, ella

lo sabria.

Alice se incliné y encontré la mascara; salié de la habitacion sosteniéndola con cautela
entre sus dedos.

La tia Susan, que sentia que las chicas le ocultaban algo, logré ver al médico a solas
después de su segunda visita.

—Digame, doctor, ;qué le pasa a mi sobrina?
El médico se encogioé de hombros.

—Honestamente, sefiora Fraser, no lo sé. Siento que me esta ocultando algo. Quizas
ha estado trabajando demasiado.

—Mi sobrina trabaja muy poco.

—Eso lo hace aun mas extrano. Algo esta minando su fuerza. Sin embargo, estd
volviendo a la normalidad; asi que no hay nada de qué preocuparse.



Con eso, la tia Susan tenia que contentarse.

Cinco dias después, Monica tuvo lo que Alice le explicé a su madre como una recaida.
Moénica habia tenido el sueilo de nuevo, y su condicién alarmé incluso al médico
cuando llegé. Pero debido a que Alice le habia advertido, no comunicé su alarma a la
senora Fraser.

A Mbénica, Alice le dijo:

—No podemos ocultarselo a mama por mucho mas tiempo.

Modnica murmuro:

—Lo siento. Pero no digas nada hasta que el médico sepa lo que va a pasar.

Alice mir6 a su prima con angustia.

—Oh, Ménica, ¢no lo ves? El no puede evitar que tengas suefios, ¢verdad? El no puede
evitar algo que no puede ver —su voz temblaba—. Moénica, ¢no lo ves? Te estas yendo,

como la tia Juliet.

Monica cerro los ojos con fuerza y apretd los labios. Su mano y brazo extendidos sobre
la colcha se estremecieron violentamente.

—No, no —susurré con dureza—, no estoy... no puedo...

Alice cayo de rodillas.

—Lo siento, Ménica —dijo.

Una semana después, Alice se desperté en la noche por el sonido de Monica
agitandose salvajemente en su cama. Se habia trasladado a la habitacién de Monica
«para vigilarla», como le habia explicado a su madre. Se levanté apresuradamente y se
acercé a su prima. Encendié la ldmpara de la cama y de repente cesé la lucha. La
muieca de Modnica, sintiendo su pulso, latia tan lento, tan débilmente, que Alice sali6

corriendo de la habitacion, alarmada, para llamar al médico.

Golpeé las puertas de las habitaciones de sus padres al pasar, despertandolos. Su
madre la recibid en el pasillo cuando regresaba del teléfono.

—¢Cual es el problema, Alice?

—Mobnica —dijo—, creo que se estd... muriendo.



La mujer mayor dio un grito ahogado y se volvié hacia su marido, que acababa de
llegar. Alice no escuché lo que dijo su madre. Se apresurd a entrar en la habitacidn,
donde sus padres se unieron a ella. El médico, que vivia a pocas puertas de alli y que
aun no se habia acostado, llegd a los pocos minutos. Alice lo dejo entrar.

—¢:Cémo esta ella? —pregunto, tan pronto como entro a la casa.

—Agonizando, creo.

El médico murmurd con desprecio y se apresurd a subir. Hizo un rapido examen y
trat6 de mostrarse alegre.

—¢:Como estd, doctor? —la sefnora Fraser seguia preguntando.

—Me temo que no estoy seguro —inyectd un estimulante en el brazo de Modnica y se
volvid hacia los tres que lo estaban mirando—. Si ella sale de esto, hay una posibilidad
—Pero sus ojos, mirando a Alice, decian: jElla nunca saldra de esto!

La sefiora Fraser se adelanto.

—¢Pero qué es, doctor? ;Seguramente usted puede decirnos qué la aflige?

El doctor vacilé.

—QOdio admitir que no lo sé. Hay algo muy extraio en este caso, algo que me
desconcierta mucho. La fuerza de esa chica dejandola asi estd mas allda de mi
comprension. Fisicamente estd tan sana como puede ser. Sabe —se volvio
directamente hacia la mujer mayor—, es casi como si algo en el aire estuviera
drenando su sangre vital, y si pudiéramos poner nuestras manos en él, si pudiéramos
tocarlo, destruirlo, entonces tal vez... —termind de repente.

La tia Susan se habia puesto péalida de repente.

—Tengo entendido que hubo un caso como este en la época de mi predecesor
—continu6 el médico—. Una mujer también. Se volvio mas y mas débil hasta que ella
murio.

Pero la sefiora Fraser no esperé a oir mas. Con voz débil, gimio:

—iLa mascara!

Luego sali6 corriendo de la habitacién, y en unos momentos se oy0 abrirse la puerta
de la habitacién cerrada.



Henry dijo:

—iHa ido tras esa mascara, Alice! —su voz era anormalmente aspera.
Alice asintio.

El doctor no entendid.

—:Qué es? —pregunto.

Hubo un grito repentino y aterrador en la habitacion contigua. Henry se dirigié a la
puerta, pero antes de que pudiera alcanzarla, se abrido de golpe y la sefiora Fraser
aparecié en el umbral, agarrandose débilmente al pomo con una mano. En el otro
sostenia la mascara amarilla.

—Mira —jadeé—. jLa llevaba puesta, la tenia puesto!

La mascara colgaba de su mano, balancedndose lentamente de un lado a otro, sus ojos
ciegos como los de un ser vivo. Atras quedo su tono descolorido, desaparecio su aire
de vejez. Era de un color amarillo intenso y brillante, tan vital que sus labios rojos
parecian temblar al respirar. Y el mal se cernia sobre ella como una nube sensible.

Henry dio un salto hacia adelante, enfurecido, y le arrebaté la mascara de las manos a
su esposa. Luego la rompidé de frente, pero incluso mientras la rasgaba, sintié otras
manos que la suya agitdndose impotentes en el aire alrededor de la mdscara, sintio
manos frias y fragiles que descendian desde arriba y la presencia flotante de alguien a
quien no podia ver.

Los ojos de Susan Fraser se abrieron de repente y se encogié temerosa contra la
puerta, agarrandose el pecho con una mano. De repente vio lo que su marido no habia
visto. Poniendo ambas manos delante de su rostro, grité con una voz terrible:

—iJuliet! jJuliet!

Luego, con un largo suspiro, cayo hacia adelante.

El médico salt6 de la cama y la tomé en sus brazos, bajandola suavemente al suelo. En
un momento miré hacia arriba; su rostro estaba palido. Alice se adelant6 rapidamente
para estar al lado de su padre. Dos veces el médico empezé a decir algo, pero cada vez
se quedo sin palabras.

—¢Estd muerta? —pregunto Alice en un susurro.

El doctor asintio.



—Su corazon —dijo.
Alice apretd las manos.
—iFue la mascara! —dijo—. jPero no tendréd a Ménica!

Luego, de repente, desde la cama donde yacia Moénica, hubo un movimiento. Incluso
cuando el trio afligido se volvid, la voz de Mdnica llegé muy débilmente.

—Agua —murmuré—. jAgua!



