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FUENTE DE INSPIRACION

Una vez mdas me encuentro sentado frente a mi procesador de textos, dispuesto a
comenzar con la escritura de un nuevo relato. Esta vez estuve pensando en narrar una
historia post apocaliptica. Si, ya lo sé, cualquiera diria con razén, «Otra mas». Bien,
voy a ver como puedo hacer para resultar lo suficientemente original. Ignoro si lo
puedo lograr. Por lo pronto, en esta oportunidad, voy a suponer que el hombre fue
totalmente borrado de la faz de la Tierra, extinguido de manera irremediable. No
quedd ni un solo sobreviviente. Su lugar fue ocupado por una especie verde, un arbol
mutado por la radiacion resultante del Apocalipsis. Deberdn poseer un organismo
completamente vegetal para lo cual no queda otra que entrar en Internet a estudiar un
poco de botanica. Lo tengo decidido, no van a ser similares a los trifidos de John
Wyndham. Prefiero tener arboles con sus raices asentadas en tierra, unidos entre si en
bosques ubicados en lugares fijos, expuestos a los vaivenes climaticos y con su
comunicacién propia. De esa forma, esta idea comienza a gustarme.

¢Cémo puedo empezar? Lo mdas importante es la concentracién; también parece ser lo
mas complicado. Por mas que lo intento, no puedo evitar el pensar una y otra vez en
mi encuentro de hoy con Waldo. jPobre chico! A los diez anos ya tiene que enfrentarse
a un peso tremendo para su corta edad. Todas las tardes, al salir de la escuela, hace
un desvio para pasar por el bar Garcia, un boliche de mala muerte frecuentado por los
parroquianos que van alli a mamarse. Uno de ellos es su padre, que termina su
jornada laboral y se dirige alli a beber todas sus frustraciones. Waldo entra siempre y
se lo lleva tirdndole de la manga. Luego van hasta la casa caminando lentamente,
haciendo eses y soportando cada vomito de su predecesor. Su madre derrotada, ya no
mueve ni un dedo por él. ;Qué mierda puedo hacer para ayudarlo? Y esto no es
ciencia-ficciéon. En este momento no debo pensar en eso, tengo un texto para escribir y
mi futuro depende de él. Veamos cémo hago.

«Hoy el dia amanecié tremendamente ventoso. El viento proveniente del sur oeste
tiene una gran intensidad y nos azota sin siquiera una pizca de piedad. Los
companeros ubicados en el extremo occidental del bosque lo sufren de continuo, sus
troncos se tuercen y tal vez ya no vuelvan a enderezarse nunca mas. En eso consiste
su karma de vida. En cambio, aquellos que estamos ubicados en el centro, lo vivimos
mucho menos a pesar de que nuestras ramas chocan una contra otra a cada instante y
el frio nos cala en lo mas profundo hasta llegar a la albura.

Entre todos, Benny es el que mds se queja de su mala suerte. Estd casi solitario ante el



claro y es castigado por toda la furia venida desde la pampa. Ve perder sus hojas, sus
ramas y en cualquier momento, su tronco expuesto a un esfuerzo supremo, acabara
cediendo a semejante surestada y caera irremediablemente.

Somos unos cuantos, algo méas de cien quienes luchamos palmo a palmo contra esta
injusta situacion. Y peor aun es cuando nos enfrentamos a la caida de un rayo que
incendia todo y nos quema sin que podamos siquiera detenernos a pensar alguna
defensa o una huida. Pero no nos queda otro remedio que seguir ahi, luchandola con
nuestras limitaciones y tan pocas posibilidades de éxito.»

Eso no me disgusta. Hasta diria que puede llegar a ser aceptable. Debo pulir un poco
mas la redaccion, mejorarla hasta poder estar a esa altura que siempre deseo para mis
escritos.

Otra interrupcion. Esta vez no es el pensamiento de Waldo sino el teléfono celular que
emite su musica caracteristica, una vieja melodia de los Beatles. ;(Quién sera? Sara, mi
companera que quiere hacerme recordar que a la vuelta debo pasar por el
supermercado.

—No te olvides que nos quedamos sin leche y pan. jAh! Y compra también la cena, que
se nos termino la comida.

—Descuidd, te prometo que cuando salga, voy por ahi —le respondo aunque sé muy
bien que llegado el momento, lo voy a olvidar. Por eso me responde;

—Si no pasaste por el super, no te dejo entrar, ;esta claro?

Asi es dificil concentrarse. Ahora que Sara colgd, puedo volver a lo mio. Sigo
explicando los efectos del viento sobre el bosque. Ya llevo varias paginas hablando de
lo mismo y corro el riesgo de aburrir al lector. Y por encima de todas las cosas, esta la
posibilidad de ser rechazado por el editor. Y eso si que es doloroso.

La ultima vez se quejo y me pidi6 que en mi préximo relato, incluyera algun
extraterrestre. «Acordate — me dijo— que elegiste un género muy poco popular entre
el publico. Tenés que escribir lo que tus lectores esperan encontrar». ;Por qué todo el
mundo insiste en recordarmelo? Veamos qué se pude hacer.

iQué contrariedad! Otra vez suena el celular. En cualquier momento lo estoy tirando
por el water. Atiendo. Se trata de Sandra, una promotora que me consulta si ya recibi
el folleto con la publicidad de su nueva tarjeta, si me quedaron claras las ventajas que
el tenerla me proporcionaria. Le respondo que si.

—¢:Qué le parecié? ¢Ya tomo alguna decision?



—Si, lo rompi en pedazos y lo mandé a la basura, donde corresponde. Te pido por
favor que elimines mis datos y no me manden mas publicidad.

—Co6mo no, ya lo borré del registro, muchas gracias.

A ver, ¢;en qué andaba? Ah si, en lo de los extraterrestres. Veamos como puedo
resolverlo.

«Nadie sabe qué son esas luces en el cielo. Si bien no tenemos ojos, nuestro instinto
nos dice que hay unos extranos objetos flotando sobre nuestras copas, uno de ellos
acercandose al claro proximo al bosque. Ahora, el viento ha comenzado a amainar sin
haber derribado a nadie, pero el pobre Benny salié demasiado maltrecho. Siempre dijo
que fue su maldicién haber crecido en esa ubicacién tan distante de sus iguales.

El objeto se poso sobre la hierba y de él surgieron cuatro seres bipedos, tan diferentes
de los animales que conocemos. Algunas leyendas que circulan entre nosotros, nos
hablan de sujetos que responden a la misma descripcion, o por lo menos muy similar.
Pero, de haber sido reales, hace mucho que se extinguieron.

Se trasladan de un lugar a otro igual que los perros que se detienen a orinar en
nuestros troncos. Caminan hacia nosotros, pasan cerca de Benny sin detenerse, pero
se fijan en Pup, circulan alrededor de él y se paran. Formando un circulo, parecen
estar dialogando, o lo que sea similar a eso. Luego hacen lo ultimo que nosotros
hubiéramos esperado. Comienzan a inyectarle sustancias a Pup, las mismas circulan
por sus vasos llenos de savia y llegan hasta las hojas.

Es terrible y conmovedor el grito de angustia proferido por nuestro buen amigo, pero
no podemos movernos de nuestros lugares y nos es imposible siquiera pensar en
acudir en su auxilio. Parece que los extranos no se conformaron con lo hecho y quieren
mas. Han enviado un rayo azul que amputa algunas de las ramas de Pup. Lo laceran y
no hacen nada para calmar su terrible dolor. Todos podemos ponernos en su lugar y
sufrir con él, aunque sea en forma indirecta.

Esto nos gusta cada vez menos. Por suerte han dejado en paz a Pup pero no quedaron
conformes y se dirigen hacia Terple».

Ahora la cosa pareceria estar comenzando a tomar forma, lo que me alegra. Pero me
siento un tanto agotado y se me cierran los 0jos. Tal vez deba acostarme y dormir una
pequeiia siesta. Eso me va a despabilar, asi que me dirijo a la cama y me tiendo en
ella.

Me despierto, mas esto no ha mejorado nada. No sé cuanto tiempo dormi, pero soné



que tuve un encuentro con Vanesa, una joven y hermosa companera de oficina que
falleci6 de cancer el verano pasado. Un buen trauma nos ha dejado a todos los que
trabajabamos junto a ella. En el suefio, conversabamos un rato largo, ella ignoraba que
se encontraba muerta y seguia hablando con naturalidad de temas laborales y
haciendo sus planes de futuro. La imagen fue tan vivida que son vanos mis esfuerzos
por sacarla de mi cabeza.

Suena el timbre. Parece que hoy no tengo mucha suerte. Es la vecina del piso de
abajo, como es su costumbre quejandose de las humedades que pasan de mi
apartamento al suyo. Resignado le hago pasar, le muestro todos los ambientes y por
enésima vez, le convenzo de que sus problemas no son producidos por filtraciones
procedentes de la casa. Por las dudas, le recuerdo que soy inquilino, que ésta no es mi
vivienda y le garabateo el numero de teléfono de la inmobiliaria. Cuando se retira por
el pasillo no muy convencida, veo acercarse caminando cuatro anacronismos, dos
hombres de saco y corbata y dos mujeres con falda larga. Testigos de Jehova, lo inico
que me faltaba. Les digo que no tengo tiempo dandoles las gracias por su atencidn.
Quedaron en volver la semana que viene. Para entonces, ya veré lo que les respondo.

De regreso frente a la computadora, repaso y comienzo a corregir lo escrito esta tarde.
Solamente doce paginas, jqué poco! Y ya son las... Miro el reloj y veo la hora. Las siete
de la tarde, jcoémo paso el tiempo! No voy a poder seguir con esta historia que cada
vez me convencia mas. No tengo ni la mas remota idea de como finalizarla. Solo sé que
a partir de ahora debo hacer un cambio en el relato y continuar con los hechos
mirados desde el punto de vista de los alienigenas, para luego centrarme en los
motivos del holocausto detallando los sucesos que exterminaron la humanidad.

En estos casos, quisiera que existiera esa droga que inventé para otro relato. Se
trataba de un escritor cuya unica fuente de inspiraciéon era una sustancia misteriosa
que le permitia visitar mundos imaginarios de todo tipo. jQué magnifica fuente de
inspiracion! ¢Cuantos escritores como yo quisieran poseerla? Como era una historia
dramatica, le tuve que dar un final en que el protagonista sufre los efectos secundarios
del producto, perdiendo su personalidad y cayendo en desgracia. Fue un relato que
disfruté escribiéndolo, porque en cada uno de sus viajes, pude aplicar el maximo de
creatividad e imaginacién de los que soy capaz. Pero ahora las cosas han cambiado,
sintiéndome necesitado de algun estimulo exterior, y no de cuanta interrupcién pueda
recibir por parte del entorno.

Comienzo a juntar mis cosas, guardo el archivo en la memoria de la maquina y en el
pen drive y me apresto a retirarme. Ahora que dejé la computadora, siento con mas
intensidad el drama que vive Waldo, la ausencia de Vanesa, Sara con la visita al
supermercado, la tarjeta que rechacé, la vecina del piso de arriba y los testigos de
Jehova. Apago la luz, cierro la puerta con llave y me apresto a enfrentarme a este
atardecer tan tormentoso. Estoy en el horno, no traje mi paraguas ni el impermeable.
Una lluvia torrencial arrasa con la ciudad y me empapo mientras voy corriendo hacia



la ubicacidén donde estacioné mi vetusto vehiculo.



