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I

Suonò il telefono.

– Pronto, Poirot, siete voi?

Hercule  Poirot  riconobbe  la  voce:  era  quella  del  giovane  dottor  Stoddart.  Gli  era
simpatico Michael Stoddart; gli piaceva la cordialità un po’ timida del suo sorriso, era
divertito dal suo ingenuo interesse per il delitto e lo rispettava perché si dedicava alla
professione, scelta con passione, con alacrità e sagacia.

– Mi spiace disturbarvi... – la voce continuò, e poi ebbe una piccola esitazione.

–  Ma c’è  qualcosa,  invece,  che  DISTURBA voi?  –  suggerì  Hercule  Poirot  con il  solito
acume.

–  Proprio  così  –  la  voce  di  Michael  Stoddart  prese  un  tono  pieno  di  sollievo.  –  Avete
colpito nel segno!

– "Eh bien", cosa posso fare per voi, amico mio?

Stoddart parve diffidente. E, rispondendo, cominciò a balbettare.

– Suppongo c-c-che sarebbe terribilmente sf-f-facciato se vi c-c- chiedessi di venir qui a
quest’ora di notte... M-m-ma mi trovo in un bel p-p-pasticcio.

– Certo che vengo. A casa vostra?

–  No...  non precisamente,  mi  trovo  nei  Mews che  passano proprio  dietro.  Conningby
Mews. Il numero diciassette. Potreste venire davvero? Vi sarei enormemente grato.

Arrivo al volo – rispose Hercule Poirot.

II

Hercule  Poirot  imboccò  i  Mews avvolti  nell’oscurità  con  gli  occhi  alzati  a  guardare  i



numeri. Era ormai l’una passata e si aveva l’impressione che buona parte degli abitanti
dei Mews fossero andati a letto anche se c’era ancora luce a una o due finestre.

Mentre  raggiungeva  il  17,  la  porta  si  aprì  e  il  dottor  Stoddart  mise  fuori  la  testa  a
guardare.

– Bravo! – disse. – Volete salire?

Una  scala  ripida  e  stretta  conduceva  al  piano  superiore.  Qui,  sulla  destra,  c’era  un
locale piuttosto ampio arredato con divani, tappeti, cuscini triangolari d’argento e un
buon numero di bottiglie e bicchieri.

C’era anche parecchia confusione, mozziconi di sigarette dappertutto e molti bicchieri
rotti.

–  Ah!  –  disse  Hercule  Poirot.  –  "Mon cher  Watson",  ne  deduco  che  qui  c’è  stata  una
festa!

– Certo che c’è stata una festa, – disse Stoddart con aria truce. – E che festa, direi!

– Allora voi non c’eravate?

– No, sono qui per dovere strettamente professionale

– Cosa è successo?

Stoddart  disse:  –  La  padrona  di  casa  è  una  donna.  Si  chiama  Patience  Grace...  la
signora Patience Grace.

– Che suono gradevole! – disse Poirot, – è uno di quegli incantevoli nomi di una volta!

– Non c’è niente di incantevole, niente che ricordi i tempi passati nella signora Grace.
È una bella donna, per quanto un po’ vistosa, dura. Si è lasciata alle spalle un paio di
mariti,  e  adesso  ha  un  amico,  ma  ha  anche  fondati  sospetti  che  lui  voglia  piantarla.
Hanno  cominciato  la  festa  bevendo  e  l’hanno  finita  con  la  droga  –  cocaina,  per  la
precisione. La cocaina è roba che comincia con il farti sentire magnificamente: si vede
tutto colorato di rosa. Ti eccita e ti  dà l’impressione che puoi fare il  doppio di quello
che  fai  di  solito.  Ma  basta  esagerare  un  po’  a  prenderla  e  procura  una  grande
eccitazione  mentale,  allucinazioni,  e  delirio.  La  signora  Grace  ha  avuto  un  violento
litigio  con  il  suo  amico,  un  tipo  sgradevole  che  si  chiama Hawker.  Risultato,  lui  l’ha
piantata in asso ed è uscito; lei si è affacciata alla finestra e ha cercato di fare il tiro al
bersaglio con lui prendendolo di mira con una pistola nuova di zecca che qualcuno era
stato tanto idiota da metterle in mano.



Le sopracciglia di Hercule Poirot si alzarono.

– L’ha colpito?

–  Figuriamoci!  I  proiettili  l’hanno  mancato  e  di  parecchio,  anche.  QUELLO  CHE  ha
colpito,  invece,  è  stato  un  poveraccio,  uno  straccione  che  veniva  avanti  per  i  Mews
frugando nei bidoni della spazzatura. L’ha preso nella parte carnosa del braccio. Lui,
naturalmente,  ha  tirato  giù  i  santi  con  le  sue  bestemmie,  ha  fatto  un  baccano  del
diavolo, e questa gente l’ha fatto salire in gran fretta. Poi si sono spaventati per tutto il
sangue che perdeva e sono venuti a chiamarmi.

– Sì?

– Io l’ho medicato a dovere. Niente di serio. Poi un paio degli uomini lo hanno preso da
parte, hanno insistito, insomma lo hanno lavorato per benino e, alla fine, lui ha detto di
essere disposto ad accettare due biglietti da cinque sterline e a non parlarne più. Gli
andava a meraviglia, povero diavolo. Un colpo di fortuna mai visto.

– E voi?

– Io ho avuto altro da fare. Intanto, a quel punto, la signora Grace si era fatta prendere
da  un  attacco  isterico  e  smaniava  a  più  non  posso.  Le  ho  fatto  un’iniezione  per
calmarla  e  l’ho  mandata  a  letto.  C’era  un’altra  ragazza  che  sembrava  svenuta  o
qualcosa  di  simile,  giovanissima,  mi  sono  occupato  anche  di  lei.  Allora,  però,  tutti
avevano già cominciato a squagliarsela il più in fretta possibile.

Fece una pausa.

– E così – disse Poirot, – vi è rimasto tutto il tempo di meditare sulla situazione.

–  Precisamente  –  disse  Stoddart.  –  Se  si  fosse  trattato  di  una  di  quelle  baldorie  di
ubriachi, tutto finiva lì. Ma con la droga è diverso.

– Siete assolutamente certo del fatto vostro?

–  Oh,  sì,  assolutamente.  Impossibile  sbagliare.  È  cocaina,  non  ci  sono  dubbi.  Ne  ho
trovata  un  po’  in  una  scatola  laccata:  la  annusano,  sapete.  Adesso  la  domanda  è
questa: da dove arriva? Mi è venuto in mente che qualche giorno fa stavate parlando
dell’abitudine di prendere la droga che sta dilagando e di un aumento nel numero dei
drogati.

Hercule Poirot annuì. E disse: – Alla polizia interesserà la festicciola di stasera!

Michael Stoddart disse, con aria malcontenta: – Ecco, è proprio questo il punto...



Poirot lo guardò con un interesse che si era improvvisamente acuito. Disse: – Ma voi...
voi non siete molto ansioso che la polizia se ne interessi, vero?

Michael Stoddart borbottò: – Ci sono persone innocenti che si trovano immischiate in
queste cose... e sarebbe duro per loro.

– È per la signora Patience Grace che mostrate tutta questa sollecitudine?

– Signore Iddio, ma neanche per sogno! Se esiste una donna navigata, è proprio lei!

Hercule Poirot disse con delicatezza: E allora sarebbe... l’altra ragazza?

Il  dottor  Stoddart  disse:  –  Naturalmente  è  un  tipo  navigato  anche lei,  sotto  un  certo
aspetto. Voglio dire, che lei SI DESCRIVEREBBE come un tipo navigato. Ma, in realtà,
è semplicemente molto giovane, un po’ scapestrata, ma è soltanto idiozia giovanile, la
sua! Si è lasciata coinvolgere in un giro di gente corrotta perché è convinta che faccia
moderno, che sia "chic" o qualcosa del genere.

Sulle  labbra  di  Poirot  si  delineò  un  lieve  sorriso.  Disse  con  voce  bonaria:  –  Questa
ragazza, la conoscevate già prima di stasera?

Michael Stoddart annuì. Improvvisamente sembrava molto giovane, e imbarazzato.

– L’ho conosciuta per caso nel Mertonshire. A un gran Ballo dei Cacciatori. Suo padre
è un generale a riposo – tuoni e fulmini, sparategli addosso – pukka Sahib e roba del
genere.  Sono quattro,  le  sue figlie,  e  tutte scatenate:  per forza,  con un padre simile,
non  potrebbero  essere  diverse.  Non  solo,  ma  la  zona  della  contea  in  cui  vivono  è
orrenda:  nelle  vicinanze  ci  sono  fabbriche  di  armi  e  ci  corre  molto  denaro,  manca
completamente quell’atmosfera di campagna un po’ all’antica...  è tutta gente ricca e,
in gran parte, piena di vizi. Le ragazze si sono infilate proprio nel giro peggiore.

Hercule Poirot lo guardò pensieroso per qualche minuto e poi disse: – Adesso intuisco
perché desideravate la mia presenza. Vorreste che prendessi in mano la faccenda?

– Sareste disposto a farlo? Sento di dover fare qualcosa... però confesso che preferirei
che il nome di Sheila Grant non apparisse in primo piano, se fosse possibile.

– Suppongo che ci si possa riuscire. Vorrei vedere la ragazza.

– Venite con me.

E  lo  precedette  fuori  dalla  stanza.  Una  voce  si  alzò  a  chiamare,  agitata  e  inquieta,
dalla porta opposta.



– Dottore... per amor di Dio, dottore, io divento pazza.

Stoddart entrò nella stanza e Poirot lo seguì.

Era una camera da letto che si trovava in un disordine spaventoso – cipria sparsa sul
pavimento – barattoli e bottigliette ovunque, abiti gettati qua e là.

Sul letto, una donna con i capelli di un biondo che non aveva niente di naturale, e una
faccia vacua, viziosa.

Costei gridò: – Sono tutta coperta di insetti... mi strisciano addosso... Eccoli... Eccoli...
Giuro  che  ci  sono.  Li  vedo!  Divento  pazza...  per  amor  di  Dio,  fatemi  un’iniezione  di
qualche cosa.

Il dottor Stoddart si fermò vicino al letto: il suo tono era suadente... professionale.

Hercule Poirot uscì senza rumore dalla camera.

C’era un’altra porta di fronte a lui. La aprì.

Si trattava di un locale minuscolo, una stanzetta piccolissima, arredata semplicemente.
Sul letto, era distesa immobile la figura snella di una ragazza appena adolescente.

In punta di piedi, Hercule Poirot si avvicinò al letto e la osservò. Capelli neri, un volto
lungo, pallido... e... sì... giovane... molto giovane...

Qualcosa di bianco baluginò fra le palpebre della ragazza. Gli occhi si aprirono, stupiti,
spaventati. Lo guardò fisso, a lungo, sedette, buttando indietro la testa nel tentativo di
ricacciare sulle spalle la folta massa di capelli  corvini dai riflessi azzurrognoli.  Aveva
l’aspetto di una puledrina terrorizzata, trasalì,  tirandosi leggermente indietro...  come
un animale selvatico che si insospettisce quando uno sconosciuto si fa avanti a offrire
un po’ di cibo.

Disse, la voce era sottile, giovane e brusca: – Chi accidenti siete?

– Non abbiate paura, mademoiselle.

–  Dov’è  il  dottor  Stoddart?  –  Il  giovanotto  entrò  nella  stanzetta  in  quell’istante.  La
ragazza disse, con una nota di sollievo nella voce: – Oh, siete qui! Chi è quest’uomo?

– Un mio amico, Sheila. Come vi sentite adesso?

La ragazza disse: – Malissimo. Orribilmente... Perché ho preso quella roba schifosa?



Stoddart disse asciutto: – Non la prenderei una seconda volta, se fossi in voi.

– Io... io... non la prenderò.

Hercule Poirot chiese: – Chi ve l’ha data?

La ragazza sbarrò gli occhi, e le tremò lievemente il labbro superiore. Disse: – È stato
qui... alla festa. L’abbiamo provata tutti. È stato... è stato magnifico in principio.

Hercule Poirot disse gentilmente: – Chi vi ha portato qui?

Lei scosse la testa. – Non lo so... Potrebbe esser stato Tony... Tony Hawker. Ma non lo
so con sicurezza.

Poirot disse gentilmente: – È la prima volta che prendete la cocaina, mademoiselle?

Lei annuì.

– Sarà meglio che sia anche l’ultima – disse Stoddart, brusco.

– Sì... immagino di sì... però È STATO abbastanza meraviglioso.

– Adesso ascoltatemi bene, Sheila Grant – disse Stoddart. – Sono un medico e so di che
cosa parlo. Una volta che si comincia con questa pazzia della droga si va a finire in una
serie di guai che non si immaginano neanche! Mi è capitato di vederlo succedere e lo
so.  La  droga  rovina  le  persone,  nel  corpo  e  nell’anima.  L’alcol  è  una  bazzecola  a
confronto della droga. Smettetela subito, all’istante. Credetemi, non è divertente! Cosa
pensate che direbbe vostro padre di quello che è successo stasera?

– Mio padre? – la voce di Sheila Grant si levò acuta. – Mio padre? – cominciò a ridere. –
Mi sembra già di vedere la sua faccia! Non deve assolutamente saperlo. Gli verrebbe
un colpo!

– E avrebbe perfettamente ragione – disse Stoddart.

–  Dottore...  dottore...  –  il  lungo  lamento  della  signora  Grace  li  raggiunse  dall’altra
stanza.

Stoddart mormorò qualcosa di poco complimentoso sottovoce e uscì.

Sheila  Grant  riportò  gli  occhi  su  Poirot.  Era  perplessa.  Disse:  –  Chi  siete  realmente?
Non vi ho visto alla festa.



– No, non c’ero, infatti. Sono un amico del dottor Stoddart.

– Siete medico anche voi? Non ne avete l’aria.

–  Il  mio  nome –  disse  Poirot,  riuscendo  come al  solito  a  trasformare  quella  semplice
dichiarazione in qualcosa di simile alla battuta finale del primo atto di una commedia,
quando cala il sipario, – il mio nome è Hercule Poirot...

L’affermazione  non  mancò  di  fare  il  suo  effetto.  Di  quando  in  quando  Poirot  restava
sconvolto  nello  scoprire  che  c’era  una  generazione,  più  giovane  e  incallita,  la  quale
non  aveva  mai  sentito  parlare  di  lui.  Invece  fu  subito  evidente  che  Sheila  Grant  ne
aveva sentito parlare. Era rimasta di stucco... ammutolita. E lo fissava... lo fissava...

III

È stato detto, giusto o non giusto che sia dirlo, che tutti hanno una zia a Torquay.

È stato anche detto che tutti hanno perlomeno un secondo cugino nel Mertonshire. Il
Mertonshire  si  trova  a  una  distanza  ragionevole  da  Londra,  lì  non  mancano  le
possibilità  di  cacciare,  sparare,  andare  a  pesca.  Ci  sono  parecchi  villaggi  molto
pittoreschi,  ma  un  pochino  presuntuosi  perché  sanno  di  esserlo,  una  buona  rete
ferroviaria  e  una  nuova  grande  strada  che  facilita  i  viaggi  in  automobile  da  e  per  la
metropoli.  I  domestici sollevano meno obiezioni ad andarci di quanto non ne abbiano
per  altre  zone,  più  rurali,  delle  isole  britanniche.  Come  risultato,  è  praticamente
impossibile  vivere  nel  Mertonshire  a  meno  che  non  si  abbia  un  reddito  che  si  aggiri
sulle quattro cifre, e con la tassa sul reddito, una cosa e l’altra, se le cifre sono cinque,
è ancora meglio.

Hercule  Poirot,  essendo  uno  straniero,  non  aveva  secondi  cugini  che  vivessero  in
quella contea, però ormai si era fatto una vasta cerchia di amicizie e non gli fu difficile
trovare il modo di farsi invitare in quella parte del mondo. Non solo, ma si era scelto,
come  padrona  di  casa,  una  simpatica  signora  il  cui  principale  diletto  era  quello  di
spettegolare sui vicini di casa, e, quindi, l’unico punto negativo in tutta la faccenda era
che Poirot  doveva sopportare  di  sentire  una gran quantità  di  chiacchiere  su  persone
che  non  lo  interessavano  minimamente,  prima  di  arrivare  a  parlare  di  quelle  che  lo
interessavano veramente.

–  Le  Grant?  Oh,  sì,  sono  quattro.  Tutte  femmine.  Non  mi  meraviglio  che  il  povero
generale  non  riesca  a  tenerle  sotto  controllo.  Cosa  può  fare  un  uomo  con  quattro
ragazze? – e le mani di lady Carmichael si alzarono al cielo eloquenti.

Poirot disse: – Già, cosa può fare?

E  la  signora  continuò:  –  Aveva  l’abitudine  di  imporre  una  disciplina  ferrea  nel  suo



reggimento,  così  mi  dicono.  Ma quelle  ragazze fanno quello  che vogliono.  Non come
quando ero giovane io! Il vecchio colonnello Sandys era talmente rigido, ricordo, che
le sue povere figlie...

(Lunga  disgressione  per  esaminare  le  prove  a  cui  erano  state  sottoposte  le  ragazze
Sandys e altre amiche di gioventù di lady Carmichael.)

– Badate bene – disse lady Carmichael tornando al tema primitivo. – Non che io voglia
dire che c’è qualcosa di cattivo in quelle ragazze. È solo una gran vivacità... e il caso
che le ha fatte incontrare tutto un giro di persone poco raccomandabili. Anche qui da
noi,  non è più come una volta.  Ci viene la gente più strana. Non c’è quasi più quella
che  una  volta  si  poteva  chiamare  la  nobiltà  di  provincia.  Soltanto  soldi,  soldi,  soldi,
oggigiorno.  E  poi,  si  sentono  certe  storie  così  incredibili!  Chi  avete  detto?  Anthony
Hawker?  Oh  sì,  lo  conosco.  È  quello  che  chiamo  un  giovanotto  estremamente
antipatico.  Ma,  a  quanto  sembra,  nuota  nell’oro.  Viene  qui  per  la  caccia,  dà  molte
feste,  feste  lussuosissime,  e  anche  un  po’  particolari,  se  c’è  da  credere  a  quello  che
raccontano...  e  non che io  ci  creda,  perché trovo  che la  gente  è  così  maligna.  Pensa
sempre al peggio. Sapete che è diventata addirittura una moda dire che una persona
beve  o  si  droga?  Qualcuno  mi  diceva,  l’altro  giorno,  che  le  ragazze  più  giovani  sono
delle  alcolizzate  croniche  e  non  trovo  che  sia  una  cosa  molto  gentile  da  dire.  Se  poi
uno è un po’ strano o svagato, allora tutti parlano subito di droga e anche questo non è
giusto. Lo dicono della signora Larkin e, per quanto non sia una persona che ho molto
in  simpatia,  sono  sinceramente  convinta  che  la  sua  non  è  altro  che  distrazione.  È
amicissima  del  vostro  Anthony  Hawker,  ed  ecco  il  motivo  per  il  quale,  se  volete
saperlo, non può vedere le ragazze Grant, dice che sono mangiatrici di uomini! Sì, non
posso negare che corrano un po’ dietro agli uomini, perché no? È naturale, in fondo. E
sono molto carine, dalla prima all’ultima.

Poirot interloquì con una domanda: – La signora Larkin?

–  Caro  amico,  non  serve  chiedermi  CHI  È?  Chi  sono  le  persone,  oggigiorno?  Dicono
che  spende  e  spande,  ed  evidentemente  è  ben  fornita  di  quattrini.  Il  marito  era  un
pezzo grosso nella City. È morto, non divorziato. Non è molto tempo che sta qui, ci è
venuta subito dopo i Grant. Ho sempre pensato che...

La vecchia lady Carmichael si interruppe bruscamente. Restò a bocca aperta, con gli
occhi  che  le  uscivano  dalle  orbite.  Sporgendosi  verso  Poirot,  gli  allungò  un  colpetto
secco sulle nocche delle dita con il tagliacarte che stringeva in mano.

Senza badare al suo sussulto di dolore, esclamò concitata: – Ma certo, naturalmente!
Ah,  è  questo  il  motivo  per  cui  siete  venuto  giù!  Oh,  brutto  imbroglione,  dovete
raccontarmi tutto, dalla prima parola all’ultima!

– Ma cos’è che dovrei raccontarvi?



Lady  Carmichael  tentò  un  altro  colpetto  scherzoso  col  tagliacarte  che  Poirot  evitò
abilmente. – Non fate l’ostrica, Hercule Poirot! Vedo benissimo che vi tremano i baffi.
Naturalmente  è  il  CRIMINE  che  vi  conduce  qui...  e  finora  non  avete  fatto  che
pomparmi vergognosamente! Adesso vediamo un po’, si potrebbe trattare di un delitto.
Chi è morto ultimamente? Soltanto la vecchia Louisa Gilmore ma aveva ottantacinque
anni, e l’idropisia per di più. Non può essere lei.  Il  povero Leo Staverton si è rotto il
collo andando a caccia ed è tutto ingessato... non può essere lui. Forse non si tratta di
un  omicidio.  Che  peccato!  Non  riesco  a  ricordare  nessun  furto  di  gioielli  che  abbia
fatto scalpore di recente... Forse siete qui a cercare un criminale... Potrebbe trattarsi
di Beryl Larkin? HA AVVELENATO IL MARITO? Magari è il rimorso che la rende così
svagata.

– Madame, madame – esclamò Hercule Poirot. – Andate troppo in fretta.

– Sciocchezze. Avete qualche cosa in mente, Hercule Poirot.

– Conoscete i classici, madame?

– Cosa c’entrano i classici, adesso?

–  C’entrano,  invece.  Emulo  il  mio  grande  predecessore  Ercole.  Una  delle  fatiche  di
Ercole è stata quella di domare le cavalle selvagge di Diomede.

– Non vorrete farmi credere che siete venuto giù a domare i cavalli, alla vostra età, voi,
che  portate  sempre  quelle  scarpe  di  vernice!  A  ben  guardarvi  poi,  mi  date
l’impressione di non esser mai stato in sella a un cavallo!

–  Le  cavalle,  madame,  sono  simboliche.  Erano  cavalle  selvagge  che  si  nutrivano  di
carne umana.

– Molto sgradevole da parte loro. Ho sempre pensato che questi antichi greci e romani
fossero estremamente antipatici. Non vedo perché i sacerdoti ci tengano sempre tanto
a citare i  classici,  tanto per cominciare non si  capisce mai cosa vogliono dire e a me
sembra  che  i  classici  –  in  genere,  siano  una  materia  assolutamente  inadatta  ai
sacerdoti.  Tutti  quegli  incesti,  e  tutte  quelle  statue  che  non  hanno  niente  addosso...
non  che  me  ne  importi,  ma  lo  sapete  anche  voi  come  sono  i  sacerdoti,  entrano  in
agitazione  se  una  ragazza  si  presenta  in  chiesa  senza  le  calze...  vediamo  un  po’,
dov’ero rimasta?

– Non lo so proprio.

–  Suppongo,  uomo  sciagurato,  che  non  vorrete  dirmi  se  la  signora  Larkin  ha
assassinato il marito, vero? O se, per caso, Anthony Hawker è l’assassino del baule di



Brighton?

Lo squadrò speranzosa ma la faccia di Hercule Poirot rimase impassibile.

– Potrebbe trattarsi di soldi falsi – fu la congettura successiva di lady Carmichael. – Ho
visto la  signora Larkin in  banca,  l’altro giorno,  e  aveva appena cambiato un assegno
intestato a lei  con cinquanta sterline in moneta sonante – mi è sembrato che fossero
molti  soldi  da  avere  in  contanti.  Oh,  no...  è  il  contrario,  se  fosse  una  falsaria,  li
verserebbe,  quei  biglietti  di  banca,  non  li  ritirerebbe,  vero?  Hercule  Poirot,  se
continuate  a  star  lì,  seduto  come  un  gufo  senza  dire  una  parola,  vi  tiro  addosso
qualcosa.

– Abbiate un po’ di pazienza – la esortò Hercule Poirot.

IV

Ashley Lodge, la residenza del generale Grant, non era una casa grande. Si trovava sul
pendio di  un colle,  aveva buone scuderie e un giardino disordinato e,  nel  complesso,
abbastanza negletto.

Nell’interno, era una di quelle abitazioni che un agente immobiliare avrebbe descritto
come  "completamente  arredate".  Alcuni  Budda  a  gambe  incrociate  sogghignavano
dall’alto di  comode nicchie che parevano create apposta per loro,  vassoi  di  ottone di
Benares e tavolini  ingombravano ogni spazio sui  pavimenti.  Elefanti,  con i  paramenti
di  gala  per  le  processioni,  guarnivano  le  mensole  dei  camini  e  altri  ornamenti  di
ottone, dalla lavorazione ancor più intricata, abbellivano le pareti.

Nel  bel  mezzo  di  questa  casa  in  stile  anglo-indiano  si  trovava,  comodamente
sprofondato in una capace poltrona, piuttosto malandata all’aspetto, il generale Grant,
con  una  gamba  vistosamente  bendata,  che  riposava  sollevata  e  appoggiata  a  una
seggiola.

– Gotta – disse. – Mai avuto la gotta, signor... ehm... Poirot? Vi fa diventare di cattivo
umore! Tutta colpa di mio padre. Non ha fatto che bere Porto tutta la vita – e anche
mio nonno. È stato la mia rovina. Volete bere qualcosa? Suonate quel campanello, per
piacere, così chiameremo il mio domestico, eh?

Un  servitore  in  turbante  si  presentò.  Il  generale  Grant  gli  rivolse  la  parola
chiamandolo Abdul e gli ordinò di portare whisky con seltz. Quando questo arrivò, ne
versò una porzione talmente generosa che Poirot fu costretto a protestare.

–  Purtroppo,  non  posso  farvi  compagnia,  signor  Poirot.  –  Il  generale  occhieggiò  il
mobiletto-bar  con  aria  triste.  –  Il  mio  medico  "wallah"  dice  che  è  veleno  e  non  devo
neanche  toccarlo.  Secondo  me  non  capisce  niente.  Gente  ignorante,  i  medici.



Guastafeste. Se la godono un mondo a togliere a un pover’uomo quello che mangia e
che beve per ridurlo a una dieta a base di pesce cotto a vapore. Pesce cotto a vapore...
puah!

Nella  sua  indignazione  il  generale  mosse  incautamente  il  piede  malato  e  si  lasciò
sfuggire un ululato di dolore per la fitta che provò a fare quel movimento.

Chiese scusa per il proprio linguaggio.

– Sono come un orso con il mal d’orecchio, ecco come son ridotto. Le mie ragazze mi
girano alla larga quando ho un attacco di gotta. Non posso dar torto a quelle poverine.
Ho saputo che ne avete conosciuta una.

– Sì, ho avuto questo piacere. Ma ne avete parecchie, di figlie, o sbaglio?

– Quattro – disse il generale con aria tetra. – E neanche un maschio. Quattro dannate
ragazze. Danno un sacco di pensieri, di questi tempi.

– Son tutte e quattro incantevoli e molto belle, ho sentito dire, vero?

–  Non  troppo  male...  non  troppo  male.  Badate  bene,  che  non  so  mai  cosa  stanno
combinando.  Oggigiorno  è  impossibile  tenere  le  ragazze  sotto  controllo.  Tempi  di
lassismo... c’è troppo lassismo dappertutto. Cosa può fare un pover’uomo? Non posso
tenerle sotto chiave, vi pare? Devo concludere che sono molto popolari nel circondario.
C’è  qualcuna  di  queste  vecchie  pettegole  che  le  ha  in  antipatia  –  disse  il  generale
Grant.  –  Molti  lupi  vestiti  da  agnelli  circolano  da  queste  parti.  Bisogna  stare  in
guardia. Una di queste vedove, con gli occhioni azzurri, c’è mancato poco che non mi
accalappiasse,  aveva  preso  l’abitudine  di  venir  qui  a  fare  le  fusa  come  una  gattina.
"Povero generale Grant, dovete aver avuto una vita così interessante".

Il  generale strizzò un occhio e si  portò un dito contro il  naso.  –  Un po’  troppo ovvio,
signor Poirot. Tutto sommato, ci sono posti dove si sta peggio. Un po’ troppo mondano
e rumoroso per i miei gusti. Mi piaceva la campagna quando era veramente campagna,
non tutto questo andar su e giù in automobile e il jazz e quella maledetta, eterna radio.
Io non ne voglio qui, e le ragazze lo sanno. Si avrà pur diritto a un po’ di pace in casa
propria.

Garbatamente, Poirot spostò la conversazione su Anthony Hawker.

–  Hawker?  Hawker?  Non  lo  conosco.  Oh,  sì,  un  momento.  Sì.  Un  tipo  dall’aria
antipatica con gli occhi troppo vicini. Mai fidarsi di un uomo che non guarda dritto in
faccia.

– È un amico di vostra figlia Sheila, mi pare?



– Sheila? Non lo sapevo. Le ragazze non mi raccontano mai niente.

Le  folte  sopracciglia  spettinate  calarono  fin  sul  naso,  e  due  occhietti  azzurri  e
penetranti, dal fondo della faccia rubizza, guardarono dritto dritto in quelli di Hercule
Poirot.

–  Sentite  un  po’,  signor  Poirot,  si  può  sapere  cos’è  tutta  questa  storia?  Vi
dispiacerebbe spiegarmi per quale motivo siete venuto a trovarmi?

Poirot  disse  lentamente:  –  Sarebbe un po’  difficile...  forse,  non lo  so  bene neanch’io.
Posso  dire  soltanto  questo:  vostra  figlia  Sheila...  forse  tutte  le  vostre  figlie...  hanno
fatto certe amicizie poco raccomandabili.

–  Si  sono cacciate in un brutto giro,  è  così?  Era quello di  cui  avevo un po’  paura.  Di
tanto in tanto si sente una parola qui, una parola là – fissò Poirot con aria patetica. –
Ma cosa devo fare, signor Poirot? Cosa devo fare?

Poirot scosse la testa, perplesso.

Il  generale  Grant  continuò:  –  Cosa  c’è  che  non  va  nel  gruppo  di  persone  che
frequentano?

Poirot rispose con un’altra domanda. – Avete mai notato, generale Grant, che qualcuna
delle  vostre  figlie  sia  stata  di  umore  variabile,  eccitata...  e  poi  depressa...  nervosa...
incerta?

– Dannazione,  signore,  parlate come una di  quelle specialità medicinali...  No, non mi
sono accorto di niente di simile.

– È una fortuna – disse Poirot con aria grave.

– Cosa accidenti volete dire con questo, signore?

– Droga!

– COSA!

La parola gli uscì dalla bocca come un ruggito.

Poirot  disse:  –  Si  è  tentato  di  far  diventare  tossicomane  vostra  figlia  Sheila.
L’assuefazione alla cocaina si forma molto rapidamente. Bastano una o due settimane.
E una volta presa l’abitudine, un tossicodipendente è pronto a pagare qualsiasi cosa, a
fare  qualsiasi  cosa,  pur  di  procurarsi  un’ulteriore  quantità  di  stupefacente.  Può



comprendere che ricco bottino possa mettere insieme uno spacciatore di droga!

Restò ad ascoltare in silenzio le bestemmie che uscirono a getto continuo, dalle labbra
del vecchio pieno di collera. Poi, quando il bombardamento finalmente si placò con una
descrizione finale di quello che il generale avrebbe fatto a quel... figlio di... non appena
se lo trovava sotto le mani,

Hercule  Poirot  disse:  –  Ma,  prima,  occorre  prendere  la  lepre,  come  dice  la  vostra
ammirevole signora Beeton. Una volta colto con le mani nel sacco il nostro spacciatore
di droga, ve lo consegnerò con il massimo piacere, generale.

Si  alzò,  inciampò  in  un  tavolino  di  legno  abbondantemente  intagliato,  riprese
l’equilibrio  aggrappandosi  al  generale,  e  mormorò  –  Mille  scuse  e  posso  pregarvi,
generale... mi avete capito, PREGARVI... di non dire niente di tutto questo alle vostre
figliole.

– Cosa? Dovranno dirmi tutta la verità, altro che storie!

– È proprio quello che non farete. Non avrete in risposta altro che bugie.

– Ma, dannazione, signore...

– Vi assicuro, generale, che DOVETE tacere. È vitale... mi capite? VITALE!

– E va bene, fate come volete – ringhiò il vecchio soldato.

Era domo, ma non convinto.

Hercule  Poirot,  facendosi  strada  con  attenzione  fra  tutti  gli  ottoni  di  Benares,  se  ne
andò.

V

Il  salone della  signora Larkin era pieno di  gente.  La signora Larkin in persona stava
mescendo i cocktail a un tavolino.

Era una donna alta con i capelli di un color fulvo chiaro raccolti in una crocchia sulla
nuca. Gli occhi erano color verde-grigio con grandi pupille nere. Si muoveva con gesti
sciolti, e una specie di grazia sinistra. Dall’aspetto, si poteva giudicarla sulla trentina o
poco  più.  Soltanto  un  esame  più  attento  rivelava  le  rughe  agli  angoli  degli  occhi  e
suggeriva che avesse una decina di anni più di quelli che dimostrava.

Hercule  Poirot  era  stato  accompagnato  da  lei  da  una  donna  vivace  e  sbrigativa,  di
mezza età, amica di lady Carmichael. Si vide offrire un cocktail e proporre di portarne



uno  anche  a  una  ragazza  seduta  nel  vano  della  finestra.  La  ragazza  era  piccola  e
bionda, aveva un faccino bianco e rosa, tanto angelico da insospettire.

Gli occhi, Hercule Poirot se ne accorse subito, erano attenti e sospettosi. Disse: – Alla
vostra salute, mademoiselle!

Lei  rispose  con  un  cenno  della  testa  e  bevve.  Poi  disse  brusca:  –  Voi  conoscete  mia
sorella.

– Vostra sorella? Ah, dunque sareste una delle signorine Grant?

– Sono Pam Grant.

– E dov’è vostra sorella, oggi?

– Fuori a caccia. Dovrebbe rientrare presto.

– Ho conosciuto vostra sorella a Londra.

– Lo so.

– Ve lo ha detto?

Pam  Grant  fece  segno  di  sì.  Poi  disse  bruscamente:  –  Si  era  cacciata  in  qualche
pasticcio, Sheila?

– Dunque non vi ha raccontato tutto?

La ragazza fece segno di no con la testa e domandò: – C’era anche Tony Hawker?

Prima  che  Poirot  potesse  rispondere,  la  porta  si  spalancò  ed  entrarono  Hawker  con
Sheila  Grant.  Erano  in  tenuta  da  caccia  e  Sheila  aveva  uno  schizzo  di  fango  su  una
guancia.

– Salve, gente, siamo venuti a bere qualcosa. La fiaschetta di Tony è a secco.

Poirot mormorò: – Quando si parla del lupo...

Intanto  Beryl  Larkin  si  era  fatta  avanti.  Disse:  –  Ecco  qui,  per  te,  Tony.  Raccontami
come è andata? Avete battuto il bosco di cedri di Gelert?

Lo condusse con abilità verso un divano vicino al fuoco.

Poirot  si  accorse  che  il  giovanotto  aveva  voltato  la  testa  e  dare  un’occhiata  a  Sheila



prima di seguire la padrona di casa.

Sheila  aveva  visto  Poirot.  Ebbe  un  attimo  di  esitazione,  poi  si  avvicinò  ai  due  che
stavano seduti nel vano della finestra e disse senza preamboli: – Così, siete stato VOI a
venire a casa nostra ieri?

– È stato vostro padre a dirvelo?

Lei fece segno di no con la testa. – Vi ha descritto Abdul. Io... ho intuito.

Pam esclamò: – Siete andato da papà?

Poirot disse: – Ah... sì. Abbiamo... qualche amico in comune.

Pam disse tagliente: – Non ci credo.

– Cos’è che non credete? Che vostro padre e io abbiamo degli amici in comune?

La  ragazza  arrossì.  –  Non  fate  lo  stupido.  Voglio  dire...  che  la  ragione  della  vostra
visita non era proprio quella... – Si rivolse alla sorella. – Perché non dici qualche cosa,
Sheila?

Sheila trasalì. E disse: – Non c’entrava... non c’entrava, per caso, Tony Hawker?

– Perché mai?

Sheila arrossì e si allontanò per andare a unirsi agli altri.

Pam, a bassa voce, esclamò con improvvisa veemenza: – Non mi piace Tony Hawker.
C’è... c’è qualcosa di sinistro in lui... e anche in lei... nella signora Larkin, voglio dire.
Ma guardateli un po’ adesso.

Poirot seguì il suo sguardo.

La testa di Hawker era vicina a quella della padrona di casa. Pareva che cercasse di
calmarla. Per un attimo, la voce di lei si alzò:

– ...ma non posso aspettare. La voglio ADESSO!

Poirot disse con un sorrisetto: – "Les femmes"... di qualsiasi cosa si tratti... la vogliono
sempre subito, all’istante, non è vero?

Ma  Pam  Grant  non  gli  rispose.  Aveva  l’aria  abbattuta.  Si  era  messa  ad  arricciare  e
lisciare alternativamente la gonna di tweed.



Poirot  mormorò  nel  tono  di  chi  vuole  sostenere  la  conversazione:  –  Siete  un  tipo
completamente diverso da vostra sorella, mademoiselle.

Lei  buttò  indietro  la  testa  di  scatto;  non  sopportava  quelle  banalità.  Disse:  –  Signor
Poirot.  Cos’è  la  roba  che  Tony  si  è  messo  a  dare  a  Sheila?  Cos’è  che  la  rende...
diversa?

Il  detective  la  guardò  fisso  negli  occhi  e  domandò:  –  Avete  mai  preso  la  cocaina,
signorina Grant?

Lei scosse la testa. – Oh, no! Allora è di questo che si tratta! Cocaina? Ma non è molto
pericolosa?

Intanto Sheila Grant si era avvicinata di nuovo con un bicchiere riempito di fresco in
mano. Disse: – Cosa sarebbe pericoloso?

Poirot  disse:  –  Stiamo parlando degli  effetti  dell’assuefazione agli  stupefacenti.  Della
morte  lenta  del  cervello  e  dello  spirito...  della  distruzione  di  tutto  ciò,  di  bello  e  di
buono, che c’è in un essere umano.

Sheila Grant restò con il fiato sospeso. Il bicchiere che aveva in mano ebbe un tremito
e un po’ di liquido si rovesciò sul pavimento.

Poirot  andò  avanti:  –  Mi  pare  che  il  dottor  Stoddart  abbia  spiegato  chiaramente  che
cosa  comporta  quella  morte  nella  vita.  Avviene  con  tanta  facilità...  ed  è  così  difficile
tornare indietro! La persona che approfitta deliberatamente della degradazione e della
disperazione degli altri è un vampiro che si nutre di carne e sangue.

Poi voltò le spalle alle due ragazze e si allontanò.

Dietro di sé, udì la voce di Pam Grant che diceva: – Sheila! – e colse un mormorio... un
debole  sussurrio  da  parte  di  Sheila  Grant.  Ma  era  così  impercettibile  che  quasi  non
raggiunse il suo orecchio.

– La fiaschetta...

Hercule  Poirot  andò  a  salutare  la  signora  Larkin  e  uscì  nell’anticamera.  Sul  tavolo
c’era una fiaschetta da caccia insieme a un frustino e a un berretto. Poirot la prese in
mano. Sopra c’erano le iniziali: A.H.

Poirot mormorò tra sé: – La fiaschetta di Tony è a secco?

La scosse delicatamente.  Non sentì  alcuno sciacquio di  liquore.  Ne svitò  il  tappo.  La



fiaschetta di Tony Hawker non era vuota. Era piena... di polvere bianca...

VI

Hercule  Poirot  si  trovava  sulla  terrazza  della  villa  di  lady  Carmichael  e  stava
perorando la propria causa con una ragazza.

Diceva:  –  Siete  molto  giovane,  mademoiselle.  Sono  convinto  che  non  sapevate,  non
avevate capito proprio bene, quello che stavate facendo, voi e le vostre sorelle. Come
le cavalle di Diomede, vi siete nutrite di carne umana.

Sheila fu scossa da un brivido e le sfuggi un singhiozzo.

Disse:  –  Sembra orribile,  detto in  questo modo.  Eppure è vero!  Non me ne sono mai
resa conto fino a quella sera a Londra quando mi ha parlato il dottor Stoddart. Era così
grave...  così sincero. Allora ho visto che quanto stavo facendo era orribile...  Prima di
allora  pensavo  che  si  trattasse...  Oh,  qualcosa  come  bere  alcolici  fuori  dall’orario
consentito dalla legge, qualcosa che la gente era disposta a pagare pur di averla, ma
non che avesse realmente TANTA importanza!

Poirot disse: – E adesso?

Sheila Grant disse: – Farò tutto ciò che direte. Io... io parlerò con gli altri – aggiunse...
– credo che il dottor Stoddart non vorrà rivolgermi mai più la parola...

– Al contrario – disse Poirot. – Sia il dottor Stoddart che io personalmente siamo pronti
ad  aiutarvi  con  ogni  mezzo  in  nostro  potere  perché  possiate  ricominciare  da  capo.
Potete  fidarvi  di  noi.  Però  bisogna  fare  una  cosa.  C’è  una  persona  che  dev’essere
distrutta, distrutta a fondo, e soltanto voi e le vostre sorelle potete riuscirci. È la prova
fornita da voi, e soltanto quella, che può farlo condannare.

– Volete dire... mio padre?

–  Non  vostro  padre,  mademoiselle.  Non  vi  ho  detto  che  Hercule  Poirot  sa  tutto.  La
vostra  fotografia  è  stata  riconosciuta  senza  difficoltà  dalla  polizia.  Voi  siete  Sheila
Kelly,  una  ladruncola  che  ha  continuato  a  rubare  la  merce  nei  negozi  fintanto  che,
qualche anno fa, è stata mandata in riformatorio. Quando ne siete uscita, una persona
ha  preso  contatto  con  voi:  un  uomo  che  si  fa  chiamare  generale  Grant  e  che  vi  ha
offerto  questo  posto,  il  posto  di  "figlia".  Ci  sarebbe  stata  abbondanza  di  soldi,
divertimenti  in  quantità  e  il  modo  di  spassarsela.  Tutto  quello  che  voi  dovevate  fare
era passare la "neve" ai vostri amici, sempre fingendo che fosse stato qualcun altro a
passarla a voi. Le vostre "sorelle" erano implicate nello stesso lavoro affidato a voi. –
Fece  una  pausa  e  aggiunse:  –  Su,  andiamo,  mademoiselle...  quest’uomo  dev’essere
smascherato e condannato. Dopo di che...



– Sì, e dopo?

Poirot tossicchiò. Disse con un sorriso: – Vi dedicherete al servizio degli dei...

VII

Michael Stoddart guardò Poirot stupito.

Disse: – Il generale Grant? Il generale GRANT?

–  Precisamente,  "mon  cher".  L’intera  "mise  en  scène",  sapete,  era  quel  che  si  può
definire "molto fasulla". I  Budda, gli  oggetti  di ottone di Benares, il  servitore indù! E
anche la gotta! È fuori moda, la gotta. Sono soltanto i signori molto, molto vecchi ad
averla,  non  i  padri  di  ragazze  di  diciannove  anni.  E  poi,  ho  voluto  assicurarmene.
Uscendo, ho inciampato e mi sono aggrappato al piede gottoso. Il brav’uomo era tanto
sconvolto da quello che avevo appena finito di dirgli che non se ne è neanche accorto!
Oh,  sì,  è  proprio  tutto  un  falso,  il  generale!  "Tout  de  même",  la  sua  è  stata  un’idea
brillante. Il generale a riposo, il passato coloniale, una macchietta famosa, affetta dal
male di fegato e da un temperamento collerico, viene a stabilirsi... non fra altri ufficiali
a  riposo  dell’esercito  anglo-indiano...  oh,  no,  va  ad  abitare  in  un  "milieu"
eccessivamente dispendioso per il solito militare in pensione. Lì c’è gente ricca, gente
che viene da Londra, una magnifica clientela a cui smerciare quella roba. E chi volete
che  vada  a  sospettare  quattro  ragazze,  giovani,  vivacissime,  attraenti?  Se  dovesse
trapelare qualcosa, saranno considerate vittime... questo è garantito!

–  Qual  era  esattamente  la  vostra  idea  quando  siete  andato  a  trovare  quel  vecchio
diabolico? Volevate metterlo in allarme?

– Sì.  Volevo vedere COSA SAREBBE SUCCESSO. Non ho dovuto aspettare molto.  Le
ragazze  avevano  ordini  precisi.  Anthony  Hawker,  che  in  realtà  era  una  delle  loro
vittime,  sarebbe  stato  il  capro  espiatorio.  Sheila  doveva  informarmi  del  contenuto  di
quella  fiaschetta  lasciata  in  anticamera.  Ma ci  mancò poco  che  non se  la  sentisse  di
svelarmelo...  però  l’altra  ragazza  glielo  impose  con  un  "Sheila"  furibondo  e  lei,
balbettando, è stata costretta a avvertirmi.

Michael  Stoddart  si  alzò  e  cominciò  a  camminare  su  e  giù.  Disse:  –  Sapete,  caro
amico?  Non ho  nessuna  intenzione  di  perdere  di  vista  quella  ragazza.  Ho  una  teoria
piuttosto  precisa  su  queste  tendenze  criminali  dell’adolescenza.  Se  si  va  a  guardare
nella loro vita familiare, si scopre quasi sempre...

Poirot  lo  interruppe  e  disse:  –  "Mon  cher",  ho  il  più  profondo  rispetto  per  la  vostra
scienza  e  non  ho  il  minimo  dubbio  che  le  vostre  teorie  si  riveleranno  mirabilmente
valide per quel che concerne la signorina Sheila Kelly.



– E anche le altre.

–  Le  altre,  forse.  Può  darsi.  L’unica  della  quale  sono  sicuro  è  la  piccola  Sheila.  La
saprete domare, non ho il minimo dubbio! Del resto, viene già a mangiarvi in mano...

Arrossendo, Michael Stoddart disse: – Che assurdità state dicendo, Poirot.


