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El pasillo era largo y oscuro. Una débil luz, procedente de no se sabia donde, lo
iluminaba lo suficiente como para ver a un par de metros de distancia. Mas alla de eso
se extendian las sombras, lo cual no era muy tranquilizador. Intenté caminar mas
deprisa y me dio la sensacion de que, cuanto mas rapido trataba de moverme, menos
avanzaba.

Asi que hice justo lo contrario: caminar despacio. Como por arte de magia, las paredes
empezaron a acelerar. Era una sensacién extranisima. Y cuando me detuve del todo
fue como si me hubiera subido a una cinta mecdnica, porque el suelo empezd a
deslizarse bajo mis pies y a transportarme a toda velocidad hacia adelante.

El pasillo se ensanché y dio paso a una estancia inmensa iluminada por una luz que
parecia venir de todas partes. La cinta que me transportaba se bifurcaba en varios
caminos, y luego en mas y mas, que giraban, subian, bajaban, se entrecruzaban y se
superponian mil veces como una montafia rusa disefiada por un ingeniero chiflado.
Sobre las cintas viajaban paquetes de todas las formas y colores.

Sin tiempo para pensar, salté a la cinta de la izquierda, que siguié avanzando por la
sala entre giros y retorcimientos. De pronto se dividié en tres. Volvi a saltar a una de
ellas, que enseguida volvié a dividirse, y asi estuve un rato, dando saltos de una cinta a
otra como una langosta, haciendo equilibrios para no caerme. Estaba ya sudando y con
la lengua fuera cuando, en uno de los saltos, fui a darme de sopetdon contra un paquete
del tamafno de un frigorifico que venia en direccién contraria. El paquete, por suerte,
estaba acolchado y no me hice daino, pero el golpe me sacé fuera de la cinta, que en
ese punto estaba a bastante altura del suelo, y me precipité al vacio.

Creo que grité y cerré los ojos. Al abrirlos, seguia sin estar en mi cama calentita. Vaya,
pensé, ya es la segunda vez que me caigo hoy, y estoy empezando a cansarme de esto.
Me encontraba a diez centimetros del suelo. Algo habia detenido mi caida y habia
evitado que me despachurrase. Noté de repente como una fuerza misteriosa me
empujaba hacia arriba por el lado mas cercano al suelo hasta enderezarme y ponerme
de pie.

—A ver si miramos por donde vamos —dijo una voz, o quizd eran varias hablando a la
vez—. Casi nos aplastas.



—¢Qui... quién habla? —pregunté, mirando alrededor.
—Nosotros —dijo la voz.

—¢Nosotros? No veo a nadie.

—Mira aqui abajo.

Y miré. En el suelo habia un montén de criaturas diminutas, del tamano de figuritas de
Playmobil, que se movian de un lado para otro como un enjambre de hormigas.

—c:Vosotros me habéis sujetado?

—¢Quién si no? —dijeron todas las criaturas con una sola voz.

—Vaya, pues muchas gracias.

—No hay de qué. Pero ten mas cuidado la préxima vez.

—Lo siento, me cai de una cinta.

—¢Ibas en una cinta? jAh, humanos! A ningun otro se le ocurriria algo semejante! Las
cintas son solo para el transporte de suenos. Los seres debemos caminar por aqui. ¢Es
qgue no lo sabias?

—No, la verdad. Acabo de llegar. ¢Hay alguna otra norma que deberia conocer?

—Si. Prohibido chafar a los Minimos. O sea, a nosotros.

—Entendido.

—Y otra mas. Prohibido enfadar a los Maximos.

—¢Los Maximos?

—iChssst! No digas su nombre tan fuerte. Eso los enfada.

—¢:Y los Maximos son... tan grandes como su nombre?

—No. Mas grandes. Y tienen un genio...

En ese momento el suelo retumbd. Los Minimos saltaron y rebotaron y se cayeron por
el suelo como pequenos bolos. Todos empezaron a gritar a la vez:



—iLos Maximos! jLos Maximos! {Vienen los Maximos!

El suelo volvié a retumbar y senti vibrar todo el cuerpo. Un sonido muy grave, casi
inaudible, acompafaba a cada retumbo.

—Por favor, tengo que encontrar a alguien que esta sonando mi sueio —dije—, ¢por
dénde tengo que ir?

Los Minimos, sin dejar de rebotar unos contra otros, se colocaron de tal manera que
dibujaron con sus cuerpos la silueta de una flecha oscura en el suelo.

—ijPor alli, por alli! —dijeron—. En la Oficina de los Suenos Perdidos. jRapido!

Y luego desaparecieron todos entre los resquicios de la baldosas. La estancia volvio a
retumbar, esta vez con tanta intensidad que algunos paquetes cayeron de las cintas
transportadoras. Una sombra que lo cubria todo se extendié por las paredes y el techo.
Corri en la direccién que me habian indicado los Minimos hasta llegar a una puerta de
madera labrada donde un cartel dorado anunciaba:

OFICINA DE SUENOS PERDIDOS
Pase sin llamar

Abri la puerta sin pensarmelo dos veces y entré. No tenia ninguna intencién de
gquedarme a comprobar si los Maximos tenian tan mal caracter como decian.



