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JOSE EMILIO PACHECO
LA ESTATUA EFIMERA

Aquella noche los empleados de Telas Leon celebraban el cumpleafios de su jefe. Para
darle una sorpresa habian ordenado esculpir en un bloque de hielo el animal que daba
nombre a la empresa y apellido a su dueno. En la sala de fiestas todos bebieron
demasiado. El sefior Ledn ya estaba ebrio gracias a los brindis en la oficina. Del brazo
de sus agentes vendedores, entre empellones, risotadas, confidencias, entré en el
saléon cuando la orquesta iniciaba «Bésame mucho». Canturre6 en espafiol y en un
inglés aproximativo. Acaricid a las secretarias y pidié que le tomaran fotografias.

Sobre un carro impulsado por cuatro meseros llegé el gran ledén de hielo.
Tambaleante, susurrando incoherencias, el jefe se levanto de la mesa, se acercé a la
estatua, se aferré a la melena de hielo y subié al pedestal. Ordené al fotégrafo que lo
retratara en la actitud de los grandes domadores: la cabeza metida entre los colmillos
de la fiera.

Los comensales empezaron por celebrar la ocurrencia. Luego creyeron ver un acto de
ilusionismo, una broma excesiva solo justificable en la noche que rompia una vez al
ano el tedio y la rigidez cotidianas. Porque sin un rugido, la estatua cerré sus fauces y
cercend la cabeza del sefior Ledn.

El fotdégrafo recibido en sus brazos el cuerpo decapitado. Afirmé que, debido a la
brusquedad del movimiento, quizd la foto iba a salir borrosa. Nadie supo qué actitud
asumir. Ahora se culpan mutuamente por haber ordenado un ledn de hielo sin calcular
ni el peligro que representaba ni la mala fama que rodea al cocinero. Acaban de
apresarlo bajo el cargo de esculpir efimeras estatuas en exceso realistas y a menudo
vivientes.



