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LA ANUNCIACION AL TRAIDOR

Desplegué todas las posibilidades del pecado, hasta agotarlas. Entonces toqué fondo,
senti nauseas. La vida oscila incesantemente entre la bestia y el angel. Al tiempo de la
carne sucede el tiempo del espiritu. Hay una hora para rezar, una hora para cantar,
otra para reir y otra para comer y una ultima para llorar. Pero en el comun de las
criaturas esto ocurre alternada y sucesivamente: un eslabdn fundido por el cielo,
después un eslabén fundido por el infierno, y asi hasta que la muerte rompe la cadena
y ya no se sabe mds. En tanto que en mi todo se dividi6 en dos mitades: durante la
primera consumi mi parte demoniaca, de modo que en la segunda solo sobrevivié mi
porcidon angélica. Antes me habia consagrado a la exaltacion del cuerpo. Con el mismo
encarnizamiento me dediqué después a rechazarlo. Hubiese querido que todos se
desprendieran de ese rabo sexual que nos iguala con los animales. Fue intutil. Se reian
de mi o se encolerizaban. Me encontré solo. Entonces me entregué, en la soledad, a
una extrafna fantasia.

Me imaginaba a mi mismo muy hermoso. Mi belleza era de un género tal que
instantaneamente suscitaba el amor, en los hombres tanto como en las mujeres. Pero
yo lo buscaba sobre todo en los hombres, porque en ellos la senal de mi triunfo sobre
el sexo era mas patente. Pues mi amor, aunque le usurpaba al otro sus mascaras y sus
disfraces, nada tenia que ver con la bestia de la carne.

Después mi suefio me parecié pobre y anadi violencia y terror. Me sofiaba entrando
como un rayo en el cubiculo de mi enemigo. Las prostitutas caian de rodillas y se
golpeaban el pecho. Los hierédulos me miraban, los ojos abiertos y las sienes frias,
como pajaros hipnotizados. Los fornicarios y los adulteros huian a esconderse en sus
casas, donde de pronto se sentian enfermos y con los estigmas de un mal desconocido
tatuandoles la piel.

Mi suefnio cobraba nuevas formas, nuevos desarrollos. Ya no me satisfacia la
aniquilacién de los instintos. Ambicioné el exterminio de todo sentimiento que no fuese
mi amor. Por mi el esposo debia olvidar a la esposa, el hijo a la madre, el amigo al
amigo. Y a quien mdas me sacrificaba, mas le prometia.

Hay una comarca donde todos los ardores, hasta los del espiritu, se apagan uno a uno,
y su nombre es enfermedad, su nombre es muerte. Yo debia penetrar en ese pais
helado y sombrio y limpiarlo de los monstruos que lo infestan. Mediante prodigios
sutilmente dosificados, debia mostrar que también la enfermedad y la muerte son



males sujetos a remision y que mis manos sabian administrarlos segin los méritos de
cada cual. Atacaria los puntos mds sensibles. Unos pocos milagros, pero terribles.
Haria caminar al paralitico, sanaria al leproso, le devolveria la vida a una jovencita. ¢Y
quién, entonces, me disputaria la presa del amor?

En cuanto a mi, yo estaba libre de todas las miserias de la carne. Libre de
necesidades, libre de apetitos. No podia rebajar la imagen de mi mismo a la de un
hombre que tiene hambre, que eructa, que bosteza, que excreta humores
nauseabundos. Yo vivia solo por el espiritu, solo para el espiritu. En suma: yo era un
Dios.

Un dia alguien me mataba, no por odio, sino por amor, por exceso y por celos de su
amor. Todos me lloraban, mi asesino se suicidaba. Pero yo me despojaba de pronto de
mi muerte como de un sudario y resucitaba con una sonrisa benévola, en medio del
delirio de la multitud. Perdonaba a quien me habia matado, lo devolvia también a él a
la vida, nos abrazdbamos en el éxtasis de la reconciliacion. Otros, ahora celosos de él,
copiaban su crimen, yo volvia a morir, volvia a resucitar, todo se repetia. Y asi nuestro
amor se avivaba en aquel juego de epifanias y recesos.

No sé cuanto tiempo me llevé perfeccionar ese sueno obsesivo. Sé que todos los dias y
todas las noches lo desenvolvia como un tapiz y me encerraba en él hasta que las
voces y los ruidos del mundo enmudecian y la realidad se esfumaba. He vivido como
un sonambulo, ignorando lo que sucedia a mi alrededor.

Asi fue hasta hace un momento. Ahora, repentinamente, todo ha cambiado. Un vecino
acaba de traerme noticias de un tal Jesus, y su relato coincide con mi suefio. No lo he
creido. De cualquier manera, iré a ver, y si todo es como lo soné, llegado el caso
pondré a prueba a ese hombre, lo mataré, para que resucite como en mi sueio, y
después me suicidaré, para que también a mi me resucite como en mi suefio y luego
nos abracemos en el jubilo de la reconciliacién, como en mi sueno, y asi sea yo, Judas
Iscariote, el primero que testimonie por la divinidad de ese hombre.



