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LA PREHISTORIA

—Buenos dias, querido maestro. ;Qué tal? ;Cémo estd usted?
—Ya lo esta usted viendo; siempre en mi taller, enfrascado en mi grande obra.
—c:Habla usted de esa obra magna, admirable, que todos esperamos: La prehistoria?

—En efecto; en ella estoy ocupado en estos momentos. Ya poco falta para que la dé por
terminada definitivamente.

—¢Habra usted llegado acaso a los linderos de las épocas modernas, histéricas?

—Acabo, si sefior, de poner los ultimos trazos a mi descripcién del periodo de la
electricidad.

—¢:Serd un interesante periodo ese de la electricidad?

—Es el ultimo estado de la evolucién del hombre primitivo; ya desde aqui comienza la
profunda transformacioén que los historiadores conocen, es decir, comienza la era del
verdadero hombre civilizado.

—Perfectamente, querido maestro. Y ¢ha logrado usted muchas noticias de este oscuro
y misterioso periodo?

—He logrado, ante todo, determinar como vivian estos seres extranos que nos han
precedido a nosotros en el usufructo del planeta. Sé, por ejemplo, de una manera
positiva que estos seres vivian reunidos, amontonados, apretados en aglomeraciones
de viviendas que, al parecer, se designaban con el nombre de ciudades.

—Es verdaderamente curioso, extraordinario lo que usted me cuenta. Y ;como podian
vivir estos seres en esas aglomeraciones de viviendas? ¢Como podian respirar,
moverse, bafarse en el sol, gozar del silencio, sentir la sensacién exquisita de la
soledad? Y ¢como eran esas viviendas? ¢Eran todas iguales? ¢Las hacian diversas,
cada cual a su capricho?

—No; estas casas no eran todas iguales; eran diferentes; unas mayores, otras mas
chicas; otras molestas, angostas.



—¢Ha dicho usted, querido maestro, que unas eran angostas, molestas? Y digame
usted, ¢como podia ser esto? ;Como podia haber seres que tuviesen el gusto de
habitar en viviendas molestas, estrechas, antihigiénicas?

—Ellos no tenian este capricho; pero les forzaban a vivir de este modo las
circunstancias del medio social en que se movian.

—No comprendo nada de lo que quiere decirme.

—Quiero decir que en las épocas primitivas habia unos seres que disponian de todos
los medios de vivir, y otros, en cambio, que no disponian de estos medios.

—Es interesante, extrano, lo que usted dice. ¢{Por qué motivos estos seres no disponian
de medios?

—Estos seres eran los que entonces se llamaban pobres.
— iPobres! jQué palabra tan curiosa! Y ¢qué hacian esos pobres?
—Esos pobres trabajaban.

—c¢Esos pobres trabajaban? Y si trabajaban esos pobres, ¢cémo no tenian medios de
vida? ¢Como eran ellos los que vivian en las casas chiquitas?

—Esos pobres trabajaban; pero no era por cuenta propia.

—:Cémo, querido maestro, se puede trabajar si no es por cuenta propia? No le
entiendo a usted; expliqueme usted esto.

—Quiero decir, que estos seres que no tenian medios de vida, con objeto de allegarse
la subsistencia diaria se reunian a trabajar en unos edificios que, segun he averiguado,
llevaban el titulo de fabricas.

—Y ¢qué iban ganando con reunirse en esas fabricas?

—Alli todos los dias les daban un jornal.

—¢Dice usted jornal? jSera este algun vocablo de la época!

—Jornal es, efectivamente, una palabra cuya significacion hoy no comprendemos:

jornal era un cierto numero de monedas, que diariamente se les adjudicaba por su
trabajo.



—Un momento, querido maestro; perdéneme usted otra vez. He oido que ha dicho
usted monedas. ;Qué es esto de monedas?

—Monedas eran unos pedazos de metal redondos.
—¢Para qué eran estos pedazos de metal redondos?

—Estos pedazos, entregandolos al poseedor de una cosa, este poseedor entregaba la
cosa.

—Y este poseedor, ¢no entregaba las cosas si no se le daba estos pedazos de metal?
—Parece ser que, en efecto, no las entregaba.

—iEran unos seres extranos estos poseedores! ;Y para qué querian ellos estos pedazos
de metal?

—Parece ser también que cuantos mas pedazos de estos se tenia era mejor.

—c¢Era mejor? ¢Por qué? ¢Es que estos pedazos no los podia tener todo el que los
quisiera?

—No, no podian tenerlos todos.
—¢Por qué motivos?

—Porque el que los tomaba sin ser suyos era encerrado en una cosa que llamaban
carcel.

—iCarcel! ¢Qué significa esto de carcel?

—Carcel era un edificio donde metian a unos seres que hacian lo que los demas no
qguerian que hiciesen.

—:Y por qué se dejaban ellos meter alli?

—No tenian otro remedio: habia otros seres con fusiles que les obligaban a ello.
—¢He oido mal? ¢Es fusiles lo que acaba usted de decir?

—He dicho, si, sefior, fusiles.

—:Qué es esto de fusiles?



—Fusiles eran unas armas de que iban provistos algunos seres.
—¢Y con qué objeto llevaban los fusiles?
—Para matar a los demdés hombres en las guerras.

—iPara matar a los demas hombres! Esto es enorme, colosal, querido maestro. ¢Se
mataban los hombres unos con otros?

—Se mataban los hombres unos con otros.
—¢Puedo creerlo? ¢Es cierto?
—Es cierto; le doy a usted mi palabra de honor.

—Me vuelve usted a dejar estupefacto, maravillado, querido maestro. No sé qué es lo
que usted trata de regalarme con sus ultimas palabras.

—¢He hablado del honor?

—Ha hablado usted del honor.

—Perdone usted; esta es mi obsesién actual; este es el punto flaco de mi libro; esta es
mi profunda contrariedad. He repetido instintivamente una palabra que he visto
desparramada con profusién en los documentos de la época y cuyo sentido no he
llegado a alcanzar. Le he explicado a usted lo que eran las ciudades, los pobres, las
fabricas, el jornal, las monedas, la carcel y los fusiles; pero no puedo explicarle a usted
lo que era el honor.

—Tal vez esta era la cosa que mas locuras y disparates hacia cometer a los hombres.

—Es posible...



